memorias de un "isolé"

Algunos datos de interés

2011-01-27T23:15:00.001+01:00

Una vez todos los listados, tanto los recibidos en la página como los que recibí en mi e-mail en su momento, contabilizados y tenidos en cuenta, es el momento, antes de la publicación de la lista definitiva, de ver algunos datos curiosos sobre cómo se hizo la votación. Lo primero que no nos puede sorprender es que sólo 3 corredores fueron votados como el mejor. En un listado subjetivo y muy dependiente de la valoración personal, el voto para el mejor se ha dispersado francamente muy poco, y es normal, pues los gigantes de este deporte están bastante diferenciados en cuanto a su importancia en el desarrollo del ciclismo como en su excepcional carrera. Por otro lado, siempre dentro de datos positivos, decir que el corredor que más veces apareció en listados fue Miguel Induráin, que sólo no estuvo presente en 2 de los listados del total. Con 3 ausencias estarían Fausto Coppi y Eddy Merckx. Para el podio definitivo, hasta 15 corredores recibieron voto entre los 3 primeros, destacando a Laudelino Cubino, poco ducho quizá para esas alturas(en el ránking, no en la bicicleta).

Por naciones, en una enconadísima lucha el país que se lleva más votos es Bélgica, por delante de Italia, pero tan sólo por 69 puntos(cuando ambos países suman ampliamente más de 3.000 puntos cada uno). En lo negativo, destaca el puesto 11 de una nación tan tradicional como es Holanda, a la que le pesa el hecho de tener varios corredores importantes, pero ningún corredor definitivo en el top-10. Ese top-10 final consta de hasta 6 nacionalidades, y sólo 2 de ellas tienen más de 1 ciclista.

En cuanto a tipo de ciclista, barre el corredor completo y el que podríamos denominar de grandes vueltas, aunque los clasicómanos tienen representación entre los 10 mejores. También los especialistas más definidos tendrán un representante en dicha clasificación. En cuanto a la edad, 9 de los clasificados ya no se encuentran entre la gran familia ciclista en la actualidad, 4 de ellos entre los 10 escogidos. Y tan sólo hay un corredor en activo en el ciclismo de carretera profesional de entre todos los que se han clasificado, que han sido un total de 23 ciclistas de 8 nacionalidades distintas. En cuanto a épocas, los corredores que pasaron por los años 50 son los que están más representados, seguidos de los 60 y 70. En todo caso, la diferencia es muy pequeña y hay una clara igualdad entre las épocas, siempre sin contar con lo que podríamos llamar prehistoria del ciclismo(si tenemos ésta como la anterior a la II Guerra Mundial).

Con éstos datos se pueden ir vislumbrando los resultados definitivos de lo que fue la votación por la clasificación del los mejores ciclistas de la historia.

Ciclistas fuera del ránking oficial

2011-01-24T23:37:00.001+01:00

1. Erik Zabel
2. Francesco Moser
3. Tony Rominger
4. Lucien Van Impe
5. Giani Bugno
6. Hugo Koblet
7. José María Jiménez
8. Pedro Delgado
9. Joop Zoetemelk
10. Alejandro Valverde
11. Laudelino Cubino
12. Roberto Heras
13. Michelle Bartoli
14. Constante Girardengo
15. Claudio Chiapucci
16. Álvaro Pino
17. Richard Virenque
18. Alex Zülle
19. Johann Museeuw
20. Alexandre Vinokourov
21. Fernando Escartín
22. Santiago Botero
23. Octave Lapize
24. Oliverio Rincón
25. Djamolidine Abdoujaparov
26. Ángel Edo

Ésta es la lista de corredores que no reunieron las características suficientes para poder entrar en el ránking oficial, principalmente que no estuvieron en el número mínimo de listados para poder aparecer, aunque en el caso de Erik Zabel, hubiera entrado delante de algún corredor del ránking definitivo(hubiera sido el número 22). Algunas sorpresas por mi parte, pues esperaba que Claudio Chiapucci sí estuviera en los listados suficientes, pues es un corredor muy recordado entre los aficionados al ciclismo(y más los que vivimos la época Induráin), u otros como Gianni Bugno, Lucien Van Impe, Joop Zoetemelk, Francesco Moser o el mismo Zabel, que sin duda no estarían de más en el ránking definitivo, por no hablar de Koblet, Michele Bartoli, Rominger o Lapize, corredores con victorias importantes y de calidad.

Entre los españoles sorprendente es también que no haya conseguido tener los suficientes apoyos un corredor tan carismático(y con palmarés quizá suficiente) como Pedro Delgado, más allá de ese aura aún conservada de el Chava Jiménez y que tantos desacuerdos produce, pues fue un corredor que despertó por igual halagos por sus seguidores como despropósitos en su también amplia nómina de detractores. Después un pequeño grupo de corredores más producto de apoyo personal que realmente de méritos reales, como es el caso de Álvaro Pino, Ángel Edo o Fernando Escartín, que no podrían compararse a otros españoles ilustres que no están en la lista como Jesús Loroño o, por descontado, Miguel Poblet. Y aún más extraño es la ausencia total de votos a José Manuel Fuente, el tarangu, probablemente el hombre al que más temía Eddy Merckx en la montaña y el que en más dificultades le puso en el Giro de Italia en esos grandes tappones de principios de los 70.

En todo caso ésta era una votación absolutamente abierta y es para celebrar la sola participación, pero también la seriedad con la que se ha votado, y que ha deparado unos resultados con una coherencia bastante importante, a pesar de que, como todos sabemos, este tipo de listas son muy subjetivas y también difíciles de realizar, pues se equiparan resultados, valores y opiniones muy distintas, en el tiempo y en el espacio.

Antes de publicar el ránking definitivo, una vez contabilizados todos los listados, iré poniendo algunos datos interesantes de cómo se ha votado durante la semana.

Éste es mi top-25

2011-01-18T19:01:00.004+01:00

Me he permitido la licencia de puntuar 25 en vez de 10, por supuesto con la puntuación original de la Copa del Mundo de ciclismo. Aunque parece más sencillo que puntuar tan sólo a 10, es sin embargo más complicado, pues mientras que dejando sólo a 10 se tiene asegurado que un buen número de importantes referencias se caerán de la lista, con 25 parece que habrá sitio para unos cuantos más y sin embargo siguen cayendo muchísimos. Es el precio de la historia de un deporte centenario y rico en matices, en donde la emoción de los aficionados está siempre a flor de piel y susceptible a filias y fobias, a identificaciones personales, sin contar con la dificultad que entraña comparar diferentes épocas, desde corredores que corrieron en poco menos que caminos de cabras hasta la fibra de carbono y el túnel de viento. Sin más preámbulos mi lista ha sido la siguiente, que paso a relacionar por grupos:

25º Octave Lapize – FRANCIA
24º Francesco Moser – ITALIA
23º Hugo Koblet – SUIZA
22º Laurent Jalabert – FRANCIA
21º Joop Zoetemelk – HOLANDA
20º Marco Pantani – ITALIA
19º Federico Bahamontes – ESPAÑA
18º Luís Ocaña – ESPAÑA
17º Erik Zabel – ALEMANIA
16º Alfredo Binda – ITALIA
15º Roger De Vlaeminck – BÉLGICA
14º Greg Lemond – ESTADOS UNIDOS
13º Louison Bobet – FRANCIA
12º Lance Armstrong – ESTADOS UNIDOS
11º Raymond Poulidor – FRANCIA

A primera vista puede sorprender que del 11 al 25 aparezca ya un 7 veces ganador del Tour de Francia. Y detrás de Poulidor, que jamás lo ganó. Quizá es porque, a pesar del palmarés en la ronda gala, la huella y el hueco que ha dejado en la historia del ciclismo, 40 años después, Poupou, sigue con una vigencia que no creo que resista tan bien el paso del tiempo la carrera del americano. Mientras el duelo en el volcán con Jacques Anquetil es una de las historias más importantes dentro de la antología de éste deporte, una historia mítica que dividió no sólo el mundo del ciclismo sino también todo un país como Francia durante años, los paseos militares de Lance Armstrong y su equipo por las carreteras del país vecino no dejarán de relatar la insuficiencia del ciclismo de esos años, en casi todos los aspectos, amén de un tipo de carrera que muy pocos por no decir nadie querría repetir en sus televisores o desde la cuneta. Y el hecho de que el pragmatismo de su preparación anual le llevase a poco menos que desechar el resto del calendario no ayuda en un ránking de este tipo, que bajo mi punto de vista tiene que glosar no sólo un tipo de victorias(por prestigiosas que éstas sean), sino también la importancia y relevancia del personaje tanto en su tiempo como en la perspectiva de los años.

Entendiendo este planteamiento es probable que el resto de ordenación del ranking se comente solo. La inclusión de Hugo Koblet por delante de corredores como Constante Girardengo, Philippe Thijs o su compatriota Ferdi Kubler responde precisamente al hecho de que el ciclón rubio, aunque durase relativamente poco tiempo, tuvo una importancia capital en nuevos aspectos del ciclismo en la nueva generación, opuestos al ciclismo de posguerra. El pedaleur de charme significó una actitud tanto de puertas para dentro como para el propio aficionado, que nos ha llegado a la actualidad en forma de Filippo Pozzatto o Tom Boonen, pasando por los Gaul, Janssen o Cipollinis en el tiempo. Ese cambio generacional, o ese liderazgo generacional también responden a la clasificación de Alfredo Binda o Louison Bobet. Mientras otros como De Vlaeminck, Luís Ocaña, Federico Bahamontes o Lemond están por ser grandes ciclistas de su tiempo y especialidad, y ante rivales especialmente duros.

10º Gino Bartali - ITALIA
9º Charly Gaul - LUXEMBURGO
8º Sean Kelly - IRLANDA
7º Felice Gimondi - ITALIA
6º Miguel Indurain – ESPAÑA
5º Rik Van Looy – BÉLGICA
4º Jacques Anquetil – FRANCIA

De nuevo, puede sorprender que todo un 5 veces ganador del Tour de Francia, esté detrás de un clasicómano como Rik Van Looy. El hecho principal que responde es que siempre he pensado y pensaré que el potencial de Miguel Indurain fue infravalorado en general. La especialización que lideró a principios de los 90, en clara diferencia con lo que fueron los grandes campeones de los años 80 le ha impedido, bajo mi punto de vista, ser un corredor con una leyenda aún mayor de la que cuenta. Por otro lado, el valor, palmarés e importancia de El emperador de Herentals es incuestionable. La inclusión de Charly Gaul por delante de Gino Bartali responde a un hecho posiblemente personal de sincera admiración y por el halo legendario que tiene el corredor del gran Ducado. Gino Bartali es uno de los corredores más infravalorados de la historia, tanto en su palmarés como por el hecho de que, a caballo entre el amateurismo preguerra y el profesionalismo entrante de los 50, fue capaz de ganar en ambas circunstancias, perdiendo además varios años en los que pudo reinar.

Sean Kelly es otro corredor que me parece incuestionable. Sin entrar, por supuesto, en la Vuelta a España que ganó sobre los escaladores y el porqué lo logró, su carrera es fiel reflejo de su voracidad y calidad, amén de ser uno de los corredores más completos. Gimondi también me parece fuera de toda duda, como corredor capaz de hacer todo en su carrera, utilizando su inteligencia y conocimiento del deporte y de sus rivales para lograr hitos sensacionales en una época auténticamente dorada de este deporte, con una competencia feroz. Jacques Anquetil es historia en letras de oro del ciclismo. Tanto en su parte positiva como en su pequeña parte negativa. Uno de los líderes primogénitos, un corredor que tuvo que sentir en sus espaldas el peso del favoritismo y de la afición rival, uno de los primeros corredores que tuvo que asistir a la necesidad de ganar, de que todos los demás pensaran en acabar con su reinado. Llegamos al podio, que a estas alturas es claro.

3º Bernard Hinault - FRANCIA
2º Fausto Coppi – ITALIA
1º Eddy Merckx – BÉLGICA

Los 3 que lo componen son los 3 que más claro podría tener. No en su orden(sí en el del primero), pero sí que estos 3 tenían que liderar esta clasificación. En el primero no hay dudas. Una leyenda del deporte. Un corredor sin el que el ciclismo no sería el mismo. El caníbal me parece, sin discusión, el mejor corredor de la historia, por victorias, por actitud, por lo que significa y significó para el ciclismo y para su país.

Respecto al segundo y el tercero, dentro de la grandeza de ambos personajes, simplemente he respondido a la pregunta ¿qué sería del ciclismo sin …? Y la respuesta ha sido clara. La importancia de Fausto Coppi en el desarrollo del ciclismo sólo es comparable(o incluso mayor) a la de Eddy Merckx. Dentro de dos colosos como le blaireau y il campionissimo, con una retahíla de victorias fuera de duda, de gestas incomparables, que marcaron sus respectivas épocas y que fueron campeones insuperables, el italiano dibujó una serie de acciones que marcarían el desarrollo de este deporte para siempre. En una reñidísima recta final por el segundo puesto se impone a Hinault por un pelo.

Lo curioso del ejercicio de intentar poner orden a los monstruos históricos del ciclismo(como de otras disciplinas) es que, si intentase mañana hacerlo, me saldría un ranking parecido, pero seguro que no igual. A mí me ha salido éste. Mientras llega el momento de publicar el recuento final, animo a quien no haya votado y le apetezca, que lo haga, aún hay tiempo.

Sistema de puntuación top-10

2011-01-17T00:10:00.002+01:00

Finalmente, y como homenaje póstumo a una competición ciclista, la clasificación final del top-10 de mejores ciclistas de la historia será computada como lo era la antigua Copa del Mundo de ciclismo, que de 1989 con la victoria de Sean Kelly hasta la de 2004 de Paolo Bettini en su tercer entorchado consecutivo, fue una creación que premiaba a los corredores de clásicas. Una clasificación que ningún corredor español fue capaz de ganar, con, cómo no, Óscar Freire, como único ciclista de nuestro país capaz de ser uno de los 3 primeros de la misma, precisamente en su última edición, en la que ganó Milán-San Remo y estuvo en el top 10 de otras 3 clásicas de la competición, siendo 3º en París-Tours, 4º en Hamburgo y 9º en Zúrich.

Se seguirá esta puntuación:

1º - 100 ptos.
2º - 70 ptos.
3º - 50 ptos.
4º - 40 ptos.
5º - 36 ptos.
6º - 32 ptos.
7º - 28 ptos.
8º - 24 ptos.
9º - 20 ptos.
10º - 16 ptos.

Lo único que cambiará respecto a la clasificación original será el hecho que, mientras en la Copa del Mundo de ciclismo se necesitaba participar en al menos el 50% de las pruebas, para entrar en la clasificación final del top-10 sólo será necesario estar en al menos 4 ránkings.

El resultado se irá desvelando por bloques desde los últimos que entren dentro de la clasificación.

Regreso sombrío

2011-01-12T22:35:00.003+01:00

Y, como es natural, no me refiero al regreso de Manuel Sáiz, no se sabe si real o falso que anunció vía twitter ese eterno contendiente, ese hombre que cree ser un visionario y tan sólo nos legó un mar de sospechas, una época de banales exhibiciones que finalmente resultaron ser tongos para el espectador y el deporte. Un ejemplo perfecto, ya no tanto en su proceder, que también, como sobretodo en el de su aún legión de aguerridos seguidores, de cómo en este deporte se puede corromper y vender a cualquier precio una imagen pasando por encima de cualquier bondad ética: mientras “recuperaba” los abanicos o los ataques a toque de corneta desde grandes distancias, se asestaba una puñalada en una credibilidad que nos alejó definitivamente de aquellos años del desconocimiento y esa edad de la inocencia, para acabar en el tiempo de las suspicacias y las sospechas que explotaron definitivamente en 2006. En todo caso, no era ésa mi intención, la de evocar a un señor que, a pesar de esa autoproclamación como adalid de aquél nuevo ciclismo que quiso(y al fin al cabo logró conseguir a precios incalculables), no tiene mayor incidencia en el ciclismo más que en negativo, y con un importante punto que habría que analizar: el cómo llegó a la cima organizativa y de mando en un deporte profesional(lo que nos haría entrar en una reflexión bastante lúgubre del ciclismo). Pero ése no es el tema que nos ocupa, al menos de momento.

Muchas sombras, pocas luces. Así es como se presenta el ciclismo en un presente difícil y un futuro que se atisba más complicado aún más si cabe, en esta huída hacia delante que dura ya demasiado tiempo. Ante una temporada que en el plano deportivo ha sido de una cosecha francamente buena, con una temporada de clásicas vibrante como siempre(marcada por las exhibiciones de Cancellara en el adoquín), un Giro que tuvo emoción y algunas etapas extraordinarias(y no me refiero precisamente a la excursión por los caminos de tierra) y, pese a un Tour un poco descafeinado, una Vuelta a España que, deportivamente, se puede denominar con casi todas las letras como la mejor de, al menos, los últimos años(por no decir de siempre), el año nos deja con los dos número 1 de éste deporte o sancionados o con una grave sospecha detrás(a la espera de sanción, en el caso Contador).

El deporte profesional se nutre de grandes personalidades, de ejemplos que sobresalen y se convierten en estrellas de esa actividad, y que concentran una importante cuota de protagonismo. El ciclismo en un mismo año ha visto la caída de las dos más rutilantes, de la manera más sangrante, además. Tras procesos largos y tediosos que pretendían enmascarar de la manera más inútil y farragosa la mayor de las obviedades. Uno de esos procesos aún está abierto, aunque parece evidente que sólo se esté manteniendo lo que es una defensa moribunda ante un reglamento taxativo. No es algo que sorprenda en un deporte que ha pasado de la mayor impunidad a las bolsas criogenizadas con nombres en clave, pasando por las sanciones de 10 minutos en medio de una carrera. Pero no deja de ser algo que sigue sin poder borrarse y que lacra al ciclismo. Pero, como en la canción, “la vida sigue igual”, unos patrocinadores llegan, otros se van, y a pesar de los pesares el ciclismo sigue. Hoy por hoy no se si realmente eso es positivo o negativo, pues esta lenta agonía mantiene vivo un paciente en coma que, sinceramente, no se si se podría recuperarse o fuera mejor resetear su conciencia desde 0.

En todo caso, espero que este regreso a la actividad del blog con algunos proyectos que hay que recuperar(el del top-10 histórico es por mi parte un tema ya personal) y otros que irán surgiendo, me ayude, mediante la reflexión, a llegar a alguna conclusión, viviendo el presente, recordando el pasado y mirando el futuro de este gran deporte. Como siempre, están invitados.

Siempre puede ser peor

2010-03-17T19:30:00.003+01:00

El propio titular lo dice bastante claro:

El gobierno de Murcia se ofrece para mediar ante el Tas por Valverde

seguir leyendo

La realidad siempre supera a la ficción. O mejor, por mucho que se crea que no se puede caer más bajo, se puede. Desde aquí animo a todos los gobiernos regionales a gastar el dinero público en intentar limpiar los desaguisados con relación al dopaje de sus ciudadanos ilustres. ¿crisis? Nada, nada. Se trata de limpiar el honor del paisanaje patrio ante los pérfidos extranjeros que quieren acabar con nuestros gallardos triunfos. O como dice el artículo, palabras textuales de un consejero público que representa a un gobierno y a unos ciudadanos: "el ciclismo español(...) es el objeto a batir". Bravo.

Haciendo el ridi

2010-03-16T19:51:00.006+01:00

Hoy el TAS ha hecho pública su decisión sobre la sanción del Comité Olímpico Italiano(CONI) a Alejandro Valverde de fecha 11 de Mayo de 2009, tras la pléyade de recursos(todos en relación a la forma de conseguir las pruebas por parte del CONI y la legitimidad de éste para imponer sanciones a corredores pertenecientes a otras federaciones distintas a la suya) de los abogados del corredor, que se han aprovechado de la coyuntura para sacarle todo el jugo que han podido(y siguen intentándolo) al murciano, ya que desde el principio de todo ésto, desde que sabíamos que la jueza suplente de la Operación Puerto, Ana Teresa Jiménez, accedió, in extremis, a darle al CONI las muestras que le pidió de todo el material incautado en dicha operación policial sobre la dichosa bolsa número 18 y su ya célebre "Valv. pity", conocíamos que el resultado final iba a ser éste. Se ha dilatado, por los constantes recursos del pataleo y otras vulgaridades que han causado un constante sangrado en la herida que tiene la credibilidad del ciclismo español no sólo pasada, presente o incluso futura, sino también a los órganos deportivos competentes en España, que, recordemos, sobreviven gracias a los impuestos que religiosamente pagamos todos(o casi) los españoles, incluída por suspuesto la Real Federación Española de Ciclismo.

Primero porque la propia RFEC se negó en rotundo no sólo en hacer suya también la sanción italiana, sino al contrario. Y pasando por supuesto por todos los estamentos del deporte español y por todos sus niveles, en donde han apoyado al corredor sin fisuras incluso a pesar que en otros casos no han sido tan benévolos con otros acusados, y a pesar de que las evidencias cada vez eran más claras, y peor, enfrentándose directamente a un organismo supuestamente homólogo por el camino. Han demostrado ser parciales, interesados y subjetivos, justo lo que no necesitamos en instancias superiores y capaces de sanciones y decisión. Y encima con las pruebas aquí, tan cerca, sin luchar por arrojar luz a un tema tan desastroso para nuestra propia imagen. Es más, con todo ésto, queda totalmente en entredicho el propio Juez Antonio Serrano, enquilosado en no permitir tomar muestras de todas las pruebas que existen de la OP. Ha quedado retratado. ¿por qué? Pues porque la jueza suplente ha demostrado que una pequeña porción de esas pruebas son decisivas, sirven para cazar tramposos. Con todas las letras, ¿o es que también vamos a dudar de que ya dos tribunales legales hayan visto trazas claras de dopaje y lo hayan denunciado? Y lo han hecho gracias a esas pruebas que el CONI consiguió in extremis. Con ese poquito, ha dado para todo ésto. Hagamos pues el ejercicio de imaginar si se abriese la investigación sobre todo lo que hay entre bolsas, CPU, tarjetas SIM... y claro, da a que pensar el porqué todo este material está cerrado a cal y canto y a quién/quienes beneficia ésto. Pelillos a la mar, debieron pensar. Les ha salido cara la broma, a todos.

Porque todos estos estamentos ahora mismo está en entredicho(bueno, ya lo estaban ahora peor) en la escena internacional. No esperen una nota pública de ningunos estos organismos, que beben por supuesto de las arcas públicas que provienen de los presupuestos del Estado, pidiendo perdón por el lamentable espectáculo que han dado en el extranjero y el ejemplo de mal funcionamiento que han demostrado como gestores. Y algunos todavía estarán pensando el porqué luego el COI nos da la puntuación de cualquier país del tercer mundo cuando evalúa nuestra lucha contra el dopaje. Pues porque la merecemos. El ridi no lo hace Valverde, que simplemente es uno más dentro de la rueda. Lo hace Lissavetzky, Castaño y todos estos señores que luchan para unos objetivos que luego son incapaces de lograr, ya no por el hecho de su total incapacidad, sino por los intereses que han quedado y quedan retratados. Pero tranquilidad, no tomarán sus responsabilidades, y mucho menos dimitirán, todo sea no perder sus abultadas e inmerecidas nóminas.

Manifiesto 'En defensa de los derechos fundamentales en Internet'

2009-12-06T12:42:00.001+01:00

Ante la inclusión en el Anteproyecto de Ley de Economía sosteniblede modificaciones legislativas que afectan al libre ejercicio de las libertades de expresión, información y el derecho de acceso a la cultura a través de Internet, los periodistas, bloggers, usuarios, profesionales y creadores de Internet manifestamos nuestra firme oposición al proyecto, y declaramos que:

1.- Los derechos de autor no pueden situarse por encima de los derechos fundamentales de los ciudadanos, como el derecho a la privacidad, a la seguridad, a la presunción de inocencia, a la tutela judicial efectiva y a la libertad de expresión.

2.- La suspensión de derechos fundamentales es y debe seguir siendo competencia exclusiva del poder judicial. Ni un cierre sin sentencia. Este anteproyecto, en contra de lo establecido en el artículo 20.5 de la Constitución, pone en manos de un órgano no judicial -un organismo dependiente del ministerio de Cultura-, la potestad de impedir a los ciudadanos españoles el acceso a cualquier página web.

3.- La nueva legislación creará inseguridad jurídica en todo el sector tecnológico español, perjudicando uno de los pocos campos de desarrollo y futuro de nuestra economía, entorpeciendo la creación de empresas, introduciendo trabas a la libre competencia y ralentizando su proyección internacional.

4.- La nueva legislación propuesta amenaza a los nuevos creadores y entorpece la creación cultural. Con Internet y los sucesivos avances tecnológicos se ha democratizado extraordinariamente la creación y emisión de contenidos de todo tipo, que ya no provienen prevalentemente de las industrias culturales tradicionales, sino de multitud de fuentes diferentes.

5.- Los autores, como todos los trabajadores, tienen derecho a vivir de su trabajo con nuevas ideas creativas, modelos de negocio y actividadesasociadas a sus creaciones. Intentar sostener con cambios legislativos a una industria obsoleta que no sabe adaptarse a este nuevo entorno no es ni justo ni realista. Si su modelo de negocio se basaba en el control de las copias de las obras y en Internet no es posible sin vulnerar derechos fundamentales, deberían buscar otro modelo.

6.- Consideramos que las industrias culturales necesitan para sobrevivir alternativas modernas, eficaces, creíbles y asequibles y que se adecuen a los nuevos usos sociales, en lugar de limitaciones tan desproporcionadas como ineficaces para el fin que dicen perseguir.

7.- Internet debe funcionar de forma libre y sin interferencias políticas auspiciadas por sectores que pretenden perpetuar obsoletos modelos de negocio e imposibilitar que el saber humano siga siendo libre.

8.- Exigimos que el Gobierno garantice por ley la neutralidad de la Red en España, ante cualquier presión que pueda producirse, como marco para el desarrollo de una economía sostenible y realista de cara al futuro.

9.- Proponemos una verdadera reforma del derecho de propiedad intelectual orientada a su fin: devolver a la sociedad el conocimiento, promover el dominio público y limitar los abusos de las entidades gestoras.

10.- En democracia las leyes y sus modificaciones deben aprobarse tras el oportuno debate público y habiendo consultado previamente a todas las partes implicadas. No es de recibo que se realicen cambios legislativos que afectan a derechos fundamentales en una ley no orgánica y que versa sobre otra materia.

Por fin descansas en paz, Frank.

2009-10-13T12:52:00.004+02:00

Ha muerto Frank Vandenbroucke, ha muerto en extrañas circunstancias a miles de kilómetros de su casa, de su Valonia natal. Se comenta una embolia pulmonar, aunque no está confirmado todavía. No podía ser de otra forma, su final, como el de su generación, tenía que ser así, extraño, duro, difícil y prematuro. Ése es el ciclismo de los años 90 y principios de siglo, del que Frank Vandenbroucke emerge como paradigma junto con Marco Pantani, tan distantes y tan parecidos, así como nuestro ejemplo patrio Jose María Jiménez.

Una vida de excesos, de incapacidad de digerir las victorias, el dinero, los médicos, las sustancias. Una vida alejada de la normalidad, de la tranquilidad, que fue avisando mediante chispazos hasta que todo ha explotado con la triste y certera clarividencia del que lo espera de una u otra manera. Vandenbroucke ha muerto como vivió su periplo ciclista, entre sospechas, entre circunstancias poco comunes. Como Pantani. Ha muerto un símbolo de su generación, de la generación del dopaje con EPO, de los gurús de la medicina deportiva que demuestran con estos muñecos rotos no ser más que unos galenos con mala praxis(Bernard Sainz, Michelle Ferrari, Eufemiano Fuentes, Sabino Padilla, Luigi Cecchini...). Ha muerto con él un símbolo también de su país, conmocionado, y de muchos aficionados que veían en él un corredor a la vieja usanza, de clase, de ataque, de raza e inconformismo. Como Pantani.

Es un día triste, en el que fallece un ejemplo de cómo de perdido está el mundo del ciclismo, de cómo hay que hacer algo radicalmente severo para que cambie todo ésto. Es duro tener que tomar esta crónica de una muerte anunciada, que todos siempre hemos previsto como con una clarividencia divina: sólo había que sumar las pruebas para hacer el veredicto, como así ha ocurrido. Me apena mucho, porque a pesar de todo, fue un corredor con el que disfruté mucho, como pocas veces en los últimos 15 ó 20 años. A pesar de Sainz, a pesar de los tiroteos y de todo aquello. Hoy es un día triste, un día doloroso a todos aquellos que ven en el ciclismo algo más que victorias o derrotas. Como con Pantani.

Rememoro este post, que nunca jamás hubiera querido rememorar en estas circunstancias:

http://postdelisole.blogspot.com/2007/06/carta-abierta-frank-vandenbroucke.html

Después de todo Frank, de lo bueno y lo malo, por fin descansas en paz.

Proyecto de top-10 de verdad ¡comenta el tuyo!

2009-07-29T10:24:00.002+02:00

Leyendo el MARCA ayer(no comprado por mí, simplemente husmeando el de otro viajero) hacían una curiosa clasificación del mejor ciclista de la historia. Sumaban las grandes vueltas(a saber, Giro de Italia, Tour de Francia y Vuelta a España) en el palmarés de cada uno de los ciclistas y con la suma ponían en común a los corredores. Todo ello era para resaltar la importancia y la nueva grandeza de Alberto Contador, que aparecía, empatado con Tony Rominger, ya en el top-10 de entre los corredores. La clasificación era ésta:

1. Eddy Merckx 11
2. Bernard Hinault 10
3. Jacques Anquetil 8
4. Fausto Coppi 7
-. Miguel Induráin 7
-. Lance Armstrong 7
7. Gino Bartali 5
-. Alfredo Binda 5
-. Felice Gimondi 5
10. Alberto Contador 4

La presencia del pistolero entre esos grandes símbolos del ciclismo, y por encima de Bobet, Gaul, Lemond, Ocaña, Kelly(por poner ejemplos de corredores que ganaron grandes carreras, sin tener en cuenta a los Van Looy, De Vlaeminck, Zabel o Van Steenbergen que no lo hicieron) es cuanto menos, curiosa. El titular era algo parecido a "Contador se cuela entre los grandes", en ese paralelismo constante desde que consiguió la victoria en la Vuelta a España del año pasado, igualando a los 4 que habían ganado las 3 grandes en su carrera(Merckx, Anquetil, Gimondi e Hinault) y que ya se comentó en este blog.

Al obervar aquéllo, me surgió una idea respecto a las clasificaciones de ese tipo, ya que según el criterio a seguir saldrán unas u otras. Algunas páginas web intentan ibjetivizarlas mediante complejas puntuaciones. Pero la pasión, los sentimientos y la gesta, siempre todos ellos tan cercanos, necesarios y habituales en el ciclismo no se ven tenidos en cuenta en ninguno de ellos.

Por ello, se me ocurrió que qué mejor que los aficionados para intentar hacer esa clasificación, ya que cada uno tendrá su propia manera de ver la historia, tanto la vivida como la no vivida, para hacer un ranking más objetivo o menos, respecto a lo que cree son los 10 más importantes de la historia de este deporte. Así, os invito a todos los lectores del blog, habituales o no, a participar en la elección del top-10. Se darán puntos respecto a las posiciones(10 al 1º y así hasta 1 al 10º) y con ellos se creará la clasificación y se comentará. Ruego que todos los que les apetezca participen añadiendo un nombre, ya que podrían repetirse las respuestas accidentalmente y adulterar el resultado.

La manera de hacerlo: escogiendo 10 corredores que les parezcan los mejores. Cada cuál que considere el criterio que mejor le parezca y lo añada en los comentarios de ésta entrada. Con la suma haremos, seguro, un top-10 mucho más objetivo que los que circulan siempre por ahí. Espero sus respuestas, gracias por participar.

Por un puñado de circuitos

2009-07-15T16:03:00.003+02:00

Antes de nada, pedir disculpas por el abandono momentáneo del blog. Lo siento pero no dispongo de todo el tiempo que quisiera para dedicarle a escribir y re-vivir el ciclismo. En todo caso, las historias ya contadas ahí están para quién las quiera consultar, al menos queda eso. A la espera de poder de nuevo escribir de lo que realmente era el ciclismo, los grandes momentos y los grandes nombres, no se puede quedar sin comentario el insulto público al que nos sometieron, sobretodo a los aficionados y demás interesados en este deporte, los propios ciclistas en la jornada de ayer en el Tour de Francia:

http://www.as.com/ciclismo/articulo/ciclismo-paripe-pinganillo-indigna-organizacion/dasclm/20090715dasdaicic_2/Tes

En pocas palabras: la mayoría del pelotón no quiere correr ya sin el famoso "pinganillo", o emisora de la que reciben no sólo esa información para la "seguridad", sino las instrucciones y tácticas que quiera su director en cada momento. Y la protesta acabó en una huelga de "piernas caídas" y una etapa sin historia, al sprint y sin lucha más que de los pocos que no estaban en lo que comunmente se llama "el ajo". Con lo que ello significa para el Tour de Francia, la carrera más insigne del ciclismo, la más conocida de todas ellas, la que más publicidad genera, la que más expectación concurre. Dice el dicho sobre esta carrera "Se espera durante todo el año el comienzo del Tour, y luego pasa muy deprisa". En un día como el de ayer recordé esas palabras. El Tour de Francia representa mucho más que una competición ciclista. Representa un país, una tradición, unos valores y sobretodo representa económicamente casi en su totalidad la viabilidad de muchos equipos y sus patrocinios. Representa normalmente la única competición deportiva principal que se disputa en este mes, con lo que ello es: más posibilidades mediáticas a sumar a las ya reconocidas por su trayectoria y prestigio.

Representa, junto con algunas etapas del Giro y las grandes clásicas, la mejor comunión entre profesionalismo ciclista-patrocinadores-afición. La gente se vuelca con una competición centenaria, respetada por todos y seguida como ninguna otra. No es lo mismo protestar aquí que en la Ruta del Sur, en definitiva, por motivos más que de sobra: económicos, de patrocinio, de la propia afición y de imagen. Y más si el motivo es mantener un aparato tan poco representativo del ciclismo. O mejor, tan poco representativo de esa unión afición-ciclismo profesional. El "pinganillo" no es más que un aparato que tiene muchas utilidades, que muchas de ellas son positivas(más información, más seguridad a tiempo real) y que en cuanto a las negativas se debe contar con que ha creado una generación(con honrosas excepciones) de ciclistas irracionales, de robots de la bicicleta. Peones sin valor ni voz ni voto, que simplemente cumplen lo que les ordenan en la cadena de mando. No son pocos los que culpan el uso(que no el instrumento en sí), con toda la razón, de que el ciclismo se haya convertido en lo que es hoy: un deporte cada vez más monótono sometido a la férrea disciplina de los que conducen los coches, así como de los voraces pelotones.

Sería quizá incompleto culpar a este artefacto de todos los males del ciclismo, incluso sólo de los males estratégicos o tácticos de las carreras. Carreras bloqueadas han ocurrido siempre, con o sin pinganillo. Pero sí que es cierto que han entronizado la voz del director, ya no se necesita carácter como lo tenían los Geminianis o Langaricas de turno para controlar a los ciclistas propios y buscar el bien para el equipo, ahora con una simple orden unidireccional desde el coche ocurre lo que éstos desean. Y lo peor: han convertido al pelotón en general en una masa maleable que atiende a todos los condicionantes que le ordenan, sin atisbos de pensamiento propio, sin rechistar, sin razonamiento ni opinión personal. Eso es lo que se colige de los hechos de ayer, del lamentable espectáculo que perpetraron en la carrera-mito del ciclismo, por un nimio y polémico aparatito. "Si nos quitan el aparato que nos dice como comportarnos, nos enfadamos y la montamos." Y lo hicieron. Y a todos los demás se nos quedó la indignación, el estupor de ver cómo unos profesionales dependientes en vez de luchar por su independencia, peleaban por sequir siendo dependientes.

Y como digo, muchos aficionados hacen el paralelismo "pinganillo-problemas del ciclismo" que no es tampoco correcto. Es cierto que el pinganillo no hace bien al espectáculo táctico, a la independencia ni a la espontaneidad o autenticidad de las decisiones de los ciclistas, que se convierten en simples trabajadores de cadenas de montaje. Un reducto perfecto para el "amarrateguismo" y el bloqueo generalizado de las carreras por parte de los interesados. También es cierto que es algo positivo por otros lados y en otros usos, y no necesariamente su supresión es beneficiosa, ni la panacea de que sin pinganillo el ciclismo volviera a ser el deporte que fue. Lo que no es de recibo es actuar como lo hicieron los ciclistas, los propios ciclistas. Sobretodo de cara al aficionado, que de primeras es siempre reacio a la utilización de este instrumento, y que lo demoniza por término general. Pone un muro de distancia, y el aficionado es la base del profesionalismo, y más en el ciclismo. Los ciclistas han perdido una importante oportunidad de volver a ser valorados, de dar un golpe en la mesa en busca de un status que han perdido en los últimos tiempos por su propia incapacidad para decidir lo mejor para ellos mismos, independientemente de los intereses comerciales, de directores, de aprovechateguis, galenos, organizadores, etc.

El Tour de Francia ayer se convirtió en una romería, y ya venía bajo sospecha gracias al bloqueo absoluto del equipo Astaná, la falta total de iniciativa por parte de otros equipos y supuestos favoritos para la carrera y la vuelta de un dominador que por regla general ha representado parte de los peores años del ciclismo, no por su falta de esfuerzo o por sus incontestables victorias, sino por ser el claro ejemplo de carrera controlada, de carreras sin sorpresas, sorpresas que en mucho han motivado la gesta y la base del ciclismo épico, que es el que ha creado la afición, que no se olvide. Lo que estaba bajo sospecha se concretó ayer, en una postura para muchos(entre los que me incluyo) incomprensible por parte de los ciclistas, en una postura que atentó contra su propia imagen, ante aficionados, organizadores del Tour y sobretodo afición. El día de Francia, el día de la toma de la Bastilla, habitual día para el espectáculo y el regodeo y esplendor del ciclismo francés que, por supuesto, sí estaba a favor de quitar el pinganillo. Sólo vimos una farsa, protagonizada por los que más tendrían que ganar en caso de acabar con esa dictadura de un trozo de plástico con circuitos. Todo fue por éso.

100 años de Giro d'Italia: Charly Gaul en el Bondone

2009-04-29T11:39:00.003+02:00

Esta historia es una de las más conocidas del ciclismo histórico del Giro de Italia. Corre como la pólvora entre los aficionados al ciclismo porque es una de las más increíbles gestas que jamás se hayan producido en la carretera. Una situación que muy bien definieron los diarios de la época, que lo tildaron de "una etapa verdaderamente apocalíptica, para los corredores e incluso para los seguidores". La espectacularidad de lo logrado, la hazaña conseguida convirtieron a su protagonista principal, Charly Gaul, en un mito para la iconografía de este deporte. Un excelente escalador que lograba no sólo poner a sus pies a sus rivales en la carretera, sino a la propia naturaleza que había querido, en ese 8 de Junio de 1956, ser la protagonista del día, en una fecha que ningún corredor de los que iniciaron el camino desde Merano nunca podría olvidar. No podía ser de otra manera que en este homenaje al Giro apareciese esta gesta que pervivirá en la memoria de aquellos que la conocen y la recuerdan como uno de los días más espectaculares de la historia del ciclismo.

Y es que ese Sábado, en donde se disputaba la última etapa para la General de ese Giro de 1956, todo cambió, todo varió en relación a unos pocos kilómetros de una etapa que transcurría con normalidad en los primeros kilómetros, de un total de 242 que estaban salpicados de los passos de Costalunga, Rolle, Brocon y Bondone. A pesar de lo habitualmente aceptado(que el mal tiempo se inició al comenzar el Bondone), el tiempo primaveral, que habían disfrutado en la semana anterior(donde Miguel Poblet había ganado dos sprints) se había evaporado y la lluvia desapacible regaba Merano, en el Trentino dolomítico. Se jugaba, además, un gran premio de la montaña dividido en 3 partes, con los apeninos(ganado por Federico Bahamontes), el Trofeo dello Stelvio, coronado por Aurelio del Río, y el de los dolomitas, que tenía en esa jornada el punto decisivo. Como era esperable, pese a un comienzo tranquilo, los ataques se sucedieron em la primera subida, tanto para el gran premio de la montaña(Bahamontes había perdido toda opción gracias a un par de pinchazos en la jornada anterior, igual que un Gaul que había llegado desauciado a más de 16 minutos en el puesto 22º) como para la General, ya que Cleto Maule estaba muy cerca de la maglia rossa, que ostentaba un Fornara atento siempre a los ataques, con su equipo, el Arbos, controlando la carrera.

Coronaban Costalunga bajo la lluvia con mezcla de granizo un grupo con Gaul, Bahamontes y Jean Dotto, eliminados para la general, con una pequeña ventaja sobre el grupo del líder. En el descenso, y dada la lluvia y un desagradable viento de costado, se produce el habitual reagrupamiento, donde 32 corredores entre los que están todos los favoritos, que afrontan la segunda dificultad montañosa del día, el Passo Rolle. En él, el primero en demarrar es de nuevo el luxemburgués, que toma una importante ventaja en la cima sobre el Lacial Claudio Monti y el toledano. El líder se ha recuperado y pasa en el tercer grupo, sin su principal amenaza Maule. Parece que Pasquale Ferrara está cerca de asegurarse el triunfo en Milán, además está siendo, personalmente, el que ataja los ataques de sus perseguidores en la general. Delante, es Monti el que alcanza a Gaul y le demarra en la subida a Gebbera, Gaul se queda con Bahamontes antes de la penúltima subida, al col de Brocon. El frío está apretando muy seriamente, con una lluvia helada que pronto pasará a convertirse en fina nieve. La subida a Brocon es el principio del desastre, y su descenso la clara evidencia de un día que nadie olvidará.

El paso de montaña es de nuevo coronado por Gaul, que saca una pequeña ventaja a Padovan, que lo alcanza en el descenso. El barro, la lluvia helada y la nieve que empieza a caer hacen de ese descenso un auténtico infierno. Gaul baja con temeridad, ya que según después comentaría, apenas siente las manos y no está en condiciones de apretar fuerte el freno. Padovan se marcha en solitario, en un llano hacia Trento dominado por la nieve. Detrás, un rosario de corredores intenta mantenerse en pie y no caerse en el complicadísimo y peligrosísimo descenso. El esfuerzo y las condiciones empiezan a pasar factura entre los favoritos. Nino Defilippis, que marchaba en un grupo con Bahamontes en el descenso pierde la vertical de repente, cae y se queda totalmente inconsciente en la carretera helada. Rapidamente llegaron las asistencias para llevarlo al hospital, donde estuvo varios días con un diagnóstico de agotamiento absoluto. A 70 kilómetros de la meta en el Bondone, la nieve se junta con la niebla, en el segundo paso de control y avituallamiento. Varios corredores paran en Strigno en un bar para tomarse el coñac que pudiesen, intentando en vano recobrar el calor corporal. La lluvia helada ha calado en los maillots e impermeables, y el frío está acabando con las pocas fuerzas que quedan.

Jesús Galdeano, de profesión:habitual doméstico de Federico, tuvo la mala suerte de caerse en el descenso del Brocon, y en la población de Castello Tesino pidió hospedaje a una familia, donde le cambiaron de ropa, le dieron comida caliente y luego le llevaron al hotel del equipo español-Girardengo. No fue el único ejemplo de ello, Botella se retiraba por el frío y el hambre, y lo mismo hacían otros, como el propio Bahamontes, conmocionado por la caída de de Filippis. En la cabeza de carrera Padovan abandona, y deja a Gaul en solitario que comienza la subida al Monte Bondone con 4 minutos de ventaja sobre Monti, y ya más de 10 sobre el veterano Fiorenzo Magni, vigente y triple ganador de la carrera. El rosario de abandonos se sucede en la última subida, con temperaturas que llegan a casi 10 grados bajo cero. Buratti abandonaba en los últimos kilómetros totalmente paralizado, incapaz de mover ya un sólo músculo. Y el líder, Pasquale Ferrara intentando llegar de cualquier manera, acaba por abandonar a tan sólo 4 kilómetros de la meta, sintiendo absolutamente imposible el dar una pedalada más.

Tampoco le iban mucho mejor las cosas a la cabeza de carrera. Charly Gaul en los últimos 7 kilómetros tenía que hacer frente a un desfallecimiento que ponía en peligro no sólo su victoria, practicamente sentenciada a mitad de puerto donde sacaba más de 12 minutos a sus más peligrosos rivales, Magni y Fantini, sino también su salud. Semi-inconsciente, llegaba a meta tras más de 9 horas encima de la bicicleta para después desmallarse con una pierna medio-congelada. Poco después reconocería que no recordaba absolutamente nada desde hacía varios kilómetros. Detrás llegaría Alessandro Fantini, auténtica revelación de la etapa, a 7 minutos, y Fiorenzo Magni, a más de 12 minutos, que se colocaba segundo en la general, tras el "Ángel de las montañas", con 2 etapas de transición por correr, y un pelotón que había perdido en aquella fatídica jornada a 42 integrantes. Pese a una pequeña renta de 3' 27'', la victoria de Charly Gaul no se daba por segura, ya que las condiciones en las que quedaron los corredores fueron dantescas, a la espera de más kilómetros para los dos siguientes días. A pesar de ello, los dos sprints siguientes coronaban al luxemburgués como ganador del Giro de Italia de 1956, tras una legendaria carrera que le llevaría al Olimpo de los más grandes.

CLASIFICACIÓN ETAPA:

1. Charly Gaul(Lux) 9h 7' 28''

2. Alessandro Fantini(Ita) a 7' 44''

3. Fiorenzo Magni(Ita) a 12' 15''

4. Agostino Coletto(Ita) a 14' 25''

5. Pierino Baffi(Ita) a 17' 39''

CLASIFICACIÓN GENERAL FINAL:

1. Charly Gaul(Lux)

2. Fiorenzo Magni(Ita) a 3'27''

3. Agostino Coletto(Ita) a 6'53''

4. Cleto Maule(Ita) a 7'25''

5. Aldo Moser(Ita) a 7' 30''

El Giro del Centenario

2009-04-29T10:53:00.002+02:00

A punto de iniciar el mes de Mayo, que es, sin discusión, el mes del Giro de Italia, desde esta humilde tribuna se rendirá un merecido homenaje a sus 100 años de existencia, unos años protagonizados por varios de los momentos más importantes, más críticos y emocionantes de la historia del ciclismo. Se repasarán algunos grandes campionissimi de esta carrera, junto con algunas de las gestas más importantes de la misma.

La mejor carrera de Alberto Contador

2009-03-16T13:56:00.005+01:00

Hemos podido disfrutar de una carrera, en esta París-Niza 2009, de una belleza general muy interesante. El recorrido era magnífico, con esos puntitos extra que suelen añadir desde A.S.O. a sus carreras. Siempre lo hacen. Parece fácil hacer los recorridos de carreras con tanta solera como el Tour de Francia o la París-Niza, con un prestigio entre los ciclistas y entre los aficionados suficiente como para, año tras año, tener una buena carrera y una buena participación. Pero ese "ingrediente extra" que añaden suele ser un bonito añadido que suma, y que no sólo mantiene el prestigio, sino que lo mejora. Mientras otros se dedican a seguir con fórmulas novedosas de allá por mediados-finales de los años 90. Así les va a unos, así les va a otros. El recorrido de esta París-Niza así lo ha atestiguado, con unas etapas preciosas, sacando jugo, el viernes y el sábado, a una zona no tan típica de una carrera marcada, desde siempre, por el Col D'Eze, así como el Mont Faron es el talismán del Tour del Mediterráneo(otra carrera que, pese a su corta edad, cuenta con un palmarés y una muy buena dosis de prestigio).

El sábado incluso mejoró la subida a Lure del Viernes, donde Contador había acabado, en principio, con la resistencia de sus rivales para la clasificación general. El paisaje y la bajada desde la côte de Mons hacia Fayence fue el lugar marcado para uno de los momentos cumbre de la temporada, en Marzo. Todo acompañó, gracias a una bajada peligrosa y preciosa y unos parajes tan impresionantes como no tan conocidos para el gran público. En ellos, el gran dominador, el corredor que llevaba tantos meses imbatido en las carreras por etapas, cometió un error según algunos, y perdió la carrera. A mí personalmente me parecieron, esos 3 días del fin de semana, los mejores de Alberto Contador desde que está en activo, pese a ser un corredor ganador de las 3 grandes, además de ésta carrera y otras cuantas. Por fin ví algo diferente, tras mucho tiempo de monotonía, en el pelotón internacional. Y no se trata de escaramuzas y ataques, grupos pequeños y lugares pintorescos a su alrededor, que siempre ayudan a las emociones de la carrera, al poso, dulce o amargo, que deja lo vivido en los recuerdos. Se trata de algo que va más allá, y no se trata de hacer proselitismo.

Después de esas victorias en Tour, Giro y Vuelta, en las que Contador pareció ser el mejor de una generación de corredores caduca marcada por ámbitos extradeportivos, además de muy floja en líneas generales en cuanto a corredores de grandes Vueltas, nos disponíamos(y aún lo hacemos) a presenciar, muy posiblemente, el dominio de éste corredor para ese tipo de carreras. Y pese al intento, vano no obstante, de hacer del pinteño un héroe a la altura(o intentando llegar a ella) de los grandes por algunos periodistas españoles, algo hacía, al menos por mi parte, que nos quedásemos fríos. Incluso tras hacer la hazaña de conseguir las 3 grandes, hito sólo igualado por auténticos gigantes del ciclismo, la sóla aparición de su nombre en comparación con los otros de ese club hacía torcer el gesto. En esos 3 días, donde Alberto Contador Velasco ha vivido la gloria, el desastre y el intento a la desesperada(todo en uno), ha demostrado acercarse a esos gigantes mucho más que ganando carreras llegando de la playa o tras la descalificación de su gran rival, o incluso tras ganar una Vuelta a España donde sólo parecía existir él mismo y que al final su victoria se cimentó en las bonificaciones.

Y lo ha hecho mediante sus acciones, no sacando tiempo a sus rivales. El ciclismo no es un simple palmarés hueco, que se oxida con el tiempo, como la propia historia del pedal lo ha demostrado con creces. Muchas veces depende de estados de ánimo, de decisiones. Así, Bahamontes se hizo ídolo y mito por tomarse un helado en La Romeyere, Charly Gaul se convirtió en una realidad tras azuzar al pelotón en el GrossGlockner como amateur en la Vuelta a Austria o Abdoujaparov fue el terror de Tahskent por su agresividad compulsiva en los sprints. Alberto Contador perdió, pero lo hizo bajo la responsabilidad de una acción que luego resultó ser equivocada, por el intento, por la ambición y la valentía de un dominio que le ha acabado por costar la carrera. Con una situación controlada a 15 kilómetros de meta, con los mejores de la general en un grupito, con más de un minuto de ventaja para la General, sin compañeros de equipo, tomó las decisiones de manera propia, sin la facilidad del que está arropado por los pretorianos. En un combate cuerpo a cuerpo se arriesgó, por ganar a parte de la General, las más victorias de etapa posibles, a recibir dentelladas de todos sus rivales. Y así fue. En vez de pactar, de hacer el típico intento de para mí lo importante para tí lo de ahora, se enfrascó en una lucha contra todos, y se vació en el intento. Esta vez, la ambición y la valentía acabaron con una importante cornada, y sin ninguno de los premios.

Al día siguiente, la lucha por la machada fue de nuevo infructuosa, con una escapada a 80 kilómetros de meta, en el col de la Porte. En ella, el trabajo no dio frutos, para él, pero dejó retratado el sentir del pelotón. A 40 kilómetros de meta, en el col de la Turbie, el líder, con un par de compañeros bastante tocados de una semana tan dura, en vez de recibir ataques y la responsabilidad que su puesto requería, recibió la ayuda de los que querían mantener la 2ª y 3ª plaza en la general, Quick Step y Saxo Bank(antiguo CSC), amenazados por el corredor madrileño, que rondaba el minuto de ventaja. Hacer el esfuerzo para rebañar las migajas, todo por figurar en el palmarés, o en la tabla de resultados del día siguiente. Es curioso, pero tengo una cosa muy clara de esta París-Niza de 2009. Dentro de 15 años no sé si me acordaré de lo ocurrido, pero estoy seguro de algo, lo más probable es que me acuerde de Luis León Sánchez, a la postre vencedor, y del fin de semana de Alberto Contador, y probablemente de las perlas de un luchador como Sylvain Chavanel durante su carrera, pero estoy seguro de que no recordaré si Frank Schleck fue segundo, tercero, o estaba participando esos días en la Tirreno Adriático. Esa, aunque en la actualidad se olvide por la búsqueda de objetos de latón huecos, es la esencia del ciclismo, y cuando por fin Alberto Contador nos demostró aquello de "lo importante es dar espectáculo".

Flaco favor al ciclismo

2009-02-18T12:13:00.005+01:00

Antes de nada perdonad dos cosas: mi retraso en escribir, y segundo, que después de tanto tiempo en este blog se vaya a hablar de dopaje, y encima del actual, y no de las payasadas de Hassenforder con las pastillitas en el pan y en el Armagnac. Voy a dejar otro tema que tenía en mente para desarrollar aparcado para comentar el triste suceso que hoy mismo, Miércoles 18 de Febrero, ha añadido una muesca más al bagaje negativo que opera, cada día a más(aunque desde las autoridades y la organización de carreras se diga lo contrario) en el ciclismo, y su enorme decadencia en donde está enclaustrado. Este post no es un ataque personal hacia nadie, sino en general, hacia el marco coyuntural que hoy, día de San Claudio respecto al santoral católico, ha dado un paso más, personalmente un paso decisivo hacia el mayor de los desastres, hacia la mayor de las tristezas, hacia el fin de la imagen, y más aún, del corazón del ciclismo.

Antes de nada, exponer la última lanzada hacia la credibilidad, en diversos diarios deportivos generalistas: Marca y As. No me voy a meter en hechos jurídicos de los que en cierta medida desconozco su desarrollo, lo más importante es, como comentaba, la lanzada a la credibilidad, no sólo del corredor en cuestión(que podría ser ese como cualquiera de los nombrados en la dichosa Operación Puerto), ni del deporte que practica, sino de nuestro país, España, en general, poniendo en duda no sólo su deporte hacia el exterior, sino sus medidas tanto deportivas como jurídicas en la lucha contra el dopaje. En una sociedad deportiva exterior que mira con recelo cada acción positiva de nuestros deportistas, en parte con razón en parte no, se le expide este escrito, que no es más que una defensa a ultranza de dos cosas: a) de la forma de hacer errónea de toda la Operación Puerto(error exclusivo de las autoridades competentes en España, tanto jurídicas como políticas/deportivas) y b) del encubrimiento sistemático de toda luz sobre dicho caso, auspiciado por, de nuevo, las autoridades. Justamente en el peor momento, con toda la prensa y opinión pública deportiva mundial con los ojos puestos en el CONI.

Este paso en falso, haciendo nulo cualquier intento de ese comite italiano de dar luz al asunto, deja en muy mal lugar tanto al ciclista(es hacerle un flaco favor, ya que le deja en el punto de mira más absoluto, y va a tener que seguir guerreando por su inocencia, con razón, porque aquí no se van a quedar las cosas) como a nuestro país. Un ordenamiento jurídico que se mete en decisiones de otros comités para... impedir arrojar luz a un proceso que lleva parado dos años. No se trata de que ellos no arrojen luz desde España hacia el exterior(contenido de las bolsas famosas, de quién son, y sus diversas medidas), sino que intentan tapar la poca luz que pudieran dar desde cualquier otro lado a este lamentable asunto. Haciendo con ello un poco de más mella en la credibilidad de nuestro deporte, con razón. Y en nuestro ordenamiento jurídico. Y con razón. En vez de pedir el esclarecimiento, la solución transparente, que debiera abogar cualquier tribunal, en España se intenta ex-culpar a los posibles culpables metiendo las pruebas que nos harían de una vez separar los culpables y los inocentes en un arcón, con llave cerrado para que no sepamos nada, para seguir encubriendo a unos, y condenando injustamente a otros. En un arcón, mismo procedimiento que la sangre de los que trataban con Eufemiano.

Feliz Navidad(y reflexión)

2008-12-23T13:13:00.003+01:00

Quería aprovechar este espacio(y en este tiempo) para felicitar las fiestas de Navidad(cada uno tal cual la tome, ya que estas fiestas representan, en general, un tiempo más de asueto que de percepción religiosa) a todos los lectores habituales y a todos los que lo sean menos, agradeciendo su apoyo y lectura, así como desearos lo mejor para el nuevo año que está a punto de entrar. Pero después de leer ésto, quiero hacer una pequeña reflexión.

Me hace ciertamente bastante gracia cuando se relativizan(o se intenta) disciplinas, periodos históricos comunes o específicos, etc. intentando llegar a una máxima, que casi siempre suele ser interesada y equivocada(y es algo que hacemos habitualmente, me incluyo). El poso de ese artículo, de uno de los periodistas que mejor han escrito sobre la historia ciclista(en libros sobretodo), que mitifica de manera casi-sobrehumana la figura de Alberto Contador, sólo puede calificarse como ridículo. El "Mesías" del ciclismo. Parece mentira que un periodista que tanto y tan bien conoce la historia de este deporte, tanto en lo bueno, como en lo malo, caiga en ese triste y manido punto de vista, tan sacado de contexto como innecesario. En el ciclismo no existen unos Larry Bird+Magic Johnson que sacasen las castañas del fuego de la NBA allá por los años 80, tampoco un Wayne Gretzky que revitalizara el hockey sobre hielo no sólo en su Canadá natal sino reproduciéndolo por Estados Unidos, ni un Alfredo Di Stéfano que cambiase las tornas para siempre, que es lo que podríamos llamar un verdadero salvador, un verdadero punto de inflexión.

Las características tan especiales del ciclismo, que en su historia ha enraizado siempre los mitos y los momentos legendarios de una manera tan formal y pétrea, no deja lugar a dudas en cuanto a que su mito se construye con la unión, no con la diferenciación, tampoco sacando de contexto las situaciones. Eddy Merckx no puede catalogarse como un salvador, ni Bernard Hinault, ni Federico Bahamontes, ni Pedro Delgado, ni Henry Pelissier, ni Gino Bartali, ni Fausto Coppi(con el que compara, en otro ejercicio equivocado, en el artículo), ni Bernard Thevenet, ni Jacques Anquetil, aunque cada uno en su momento fueran catalogados como "salvadores" de algo, como referencia por encima del resto en cuanto a acciones más allá del propio significado deportivo. Hacerlo hoy, en el ciclismo de hoy, de pensamiento volátil y palmarés hueco, no es más que un ejercicio interesado y risible. Ni siquiera a nivel nacional, donde premian el resultadismo y el oportunismo, dentro de la prensa deportiva. Hace un flaco favor incluso al deportista, al que sobre-identifica con un período del deporte del ciclismo en franca decadencia. ése es el quid de la cuestión: antes de Alberto Contador, el ciclismo era resultadismo(Armstrong, las bielas de Casero) dopaje(escándalo Festina, Cofidis) y palmareses huecos que cambian de dueño en relación a los positivos detectados(Giro de Italia 1999), el ciclismo de 2008 y 2009 es resultadismo(Cadel Evans, Alejandro Valverde, Christian Vandevelde), dopaje(Saunier Duval, Bernhard Kohl...) y palmareses huecos que cambian de dueño en relación a los positivos detectados(Ricardo Riccó, Leonardo Piepoli...). Ciertamente, para ser un salvador no sé realmente qué es lo que ha cambiado.

Diferentes formas de pasar el invierno

2008-12-10T12:54:00.005+01:00

Es curioso cómo cambian los tiempos, cada vez más rápido y hacia un futuro siempre más sencillo pero al fin y al cabo más elaborado, más tecnología, más necesidades. El ciclismo no es una excepción, y a las ya conocidas mejoras en los materiales, en las formas de preparación al milímetro, incluso en las prácticas prohibidas, se une la cada vez más complicada preparación invernal, que cada cual diseña en relación a las necesidades para el año siguiente. Es curioso que en un ciclismo en el que cada vez más se premia el ahorro de esfuerzos, el correr las menos competiciones posibles, el ir poquito a poco no sea que nos pasemos, los entrenos parece que cada vez empiezan antes, en lugares cada vez más exóticos(para el ciclismo) y más alejados de las carreteras que comenzarán a recorrer en Febrero, algunos de los que ya están pedaleando...¡en Diciembre!. Los entrenos son como penalidades que el corredor en mayor medida se auto-impone, ya sean más duros, menos intensivos, en series, etc. Pero lo que está de moda son las concentraciones para todo. Antes del Invierno, antes de comenzar en Febrero, antes de las grandes competiciones(Giro de Italia, Tour de Francia, Vuelta a España), para inspeccionar todo tipo de carreteras, puertos, pavés, formas, volúmenes de oxígeno, niveles de hematocrito... buscar la excelencia en cada vez mayor grado de tecnología.

Parece de grado general, al menos entre los grandes equipos, que las concentraciones se hagan en un tipo de lugar específico, con casi todos o todos los ciclistas disponibles, sean cuales sean sus objetivos de la temporada. No importa si lo que buscas es las clásicas de Abril o la mejor forma en el Tour de Francia, estas concentraciones parece ser que sirven. O eso dicen. Nos es extraño ver al Astaná en acción a principios ya de Diciembre, paseando sus estrellas por las Islas Canarias. El mundillo se extraña de que estén en acción ahora, ya. Sinceramente, lo que más me extraña es sin duda las formas. Porque lo de competir en los meses invernales se hizo siempre, pero de otras maneras. La mejor y más habitual entre los grandes rodadores, ir al velódromo y darse unas cuantas vueltas a la pista... o toda la noche, en las diferentes modalidades de competición que se fueron estipulando, a saber, puntuación, madison, scratch, tras moto... Los famosos "6 días" que fueron poblando las mejores ciudades europeas que contaban con un velódromo en condiciones, desde Octubre hasta Febrero del año siguiente. Premios en metálico y tan sólo por participar, y grandísimos especialistas, entre los que también estaban corredores profesionales de la carretera.

Entre ellos destacan 2 corredores: Patrick Sercu y Rick Van Steenbergen. El primero, nacido en Roeselare, tiene el récord de victorias absoluto en competiciones de 6 días, con 88. No sólo eso, fue campeón en los Juegos Olímpicos de 1964, así como campeón del Mundo en sprint en 2 ocasiones. Es una leyenda del ciclismo en pista, y en la actualidad dirige una de las competiciones más prestigiosas que siguen vivas en el calendario, los 6 días de Gante, donde tristemente perdió la vida Isaac Gálvez, y donde Sercu se coronó en 11 ocasiones. Por supuesto es también muy conocido por ser pareja habitual en la pista de Eddy Merckx, que hasta su accidente, en el que casi pierde la vida en una competición tras moto, era un habitual de los velódromos, corriendo habitualmente en ellos como preparación para los meses de primavera y verano. Como corredor de carretera se confirmó como un gran velocista, con gran capacidad en el llano, por eso consiguió portar el maillot verde de la regularidad del Tour en 1974, el último ganado por Merckx, portando los colores de uno de sus rivales, el Brooklyn de Roger de Vlaeminck. Consiguió un total de 6 etapas en el Tour de Francia, más 7 en el Giro de Italia, así como la Kuurne-Bruselas-Kuurne.

El caso de Van Steenbergen es aún más sonado. Es una leyenda tanto en la pista como en el asfalto de la carretera. En carretera ya hemos comentado algunas de sus grandes victorias, como las 2 victorias en de Ronde y París-Roubaix, así como en Milán San Remo, amén de etapas en las 3 grandes(15 en el Giro de Italia siendo 2º en 1951 en la clasificación general) así como por supuesto sus 3 entorchardos en el Campeonato del Mundo de ruta. Su palmarés en la pista no es mucho menos espectacular, pues algunos cifran sus victorias entre critériums, 6 días y otras pruebas en más de un millar, destacando sus 8 victorias en los 6 días de Bruselas. A parte de estos dos célebres corredores, otros muchos se batieron el cobre en las pistas como aperitivo a las competiciones. Por supuesto Eddy Merckx, pero también Rick Van Looy, Urs Freuler, Didi Thurau, Francesco Moser o Rudi Altig, en unas competiciones que, desde su primer evento en Londres en 1878, han calado muy hondo sobretodo en la cultura popular centroeuropea, siendo Alemania y Bélgica los reductos más importantes en la actualidad(Gante, Berlín, Bremen, Hasselt), sin menospreciar por supuesto a Italia, con los importantísimos aunque ya extintos 6 días de Milán(en el mítico velódromo de Vigorelli) o los actuales en Turín.

Pocos son los ciclistas de élite que mantienen viva la llama de los velódromos, el más reconocido sin duda Erik Zabel, uno de los grandes campeones alemanes de la especialidad junto a los ya citados Thurau o Altig, así como Klaus Bugdahl, Heinz Vopel o Rolf Aldag, pese a que la cultura del ciclismo en pista sigue muy viva también en el Reino Unido, con una generación impresionante en la actualidad. Desde luego no es nuevo pasarse el invierno compitiendo, o al menos pedaleando, que es en lo poco que tienen que ver estos ejemplos con los viajes a Sudáfrica, Canarias o al Caribe de los equipos en la actualidad, pasando los días de entreno(independientemente de la dureza de éste) en playas soleadas y temperaturas envidiables, donde también se aprovecha a la imagen corporativa, fichajes, palabras a la prensa... Es la comercialidad llevada a lo más básico del ciclismo, precisamente en el momento menos comercial del ciclismo en sus ya largos años de historia. Sin duda curiosa ironía.

Y tras el séptimo Tour...¡regresó!

2008-12-02T13:09:00.004+01:00

Sinceramente, no comprendo qué se le puede pasar a un deportista de gran fama por la cabeza cuando después de haber logrado significar todo en un deporte, haberse retirado con honores(en algunos casos cuanto menos "dudosos" pero siempre se dota de cierto honor la ida de un campeón) y haber, supuestamente, colmado su ambición en las competiciones, decide volver a competir después de un cierto tiempo parado. Poner en juego las aspiraciones, ese halo místico del campeón que se marchó impoluto dejando un rastro de tiranía por donde pasaba. ¿Necesidad de reconocimiento, de aquello de "estar en el candelero"? ¿extrañar la vida de deportista, de halagos, obligaciones y prensa? ¿darse un baño de multitudes final? ¿demostrar a los demás su imposibilidad incluso con ventaja? ¿necesidad de dinero tras un tiempo de despilfarro? Viendo estos interrogantes, podríamos justificar las vueltas de muchos deportistas que por uno u otro motivo decidieron que podían volver a ser importantes compitiendo de nuevo, a saber, jugadores de baloncesto, hockey hielo, y por supuesto boxeadores. Pero volver a un mundo que se hunde a cada paso es poco justificable por muy superior que creas ser.

Pero a Lance Armstrong, el del medio de la foto principal(no confundir con los otros dos, estrellas de cine) todo eso no parece importarle. No parece importarle nadar contra-corriente, no en vano lleva haciéndolo durante toda su vida deportiva: primero siendo ciclista en un país sin tradición ninguna(todos los norteamericanos ciclistas solían estar europeizados) dejando de lado el triatlón, después luchando por su vida contra una letal enfermedad, desembocando en un triunfo rotundo personal y profesional, con una vuelta inmejorable y batiendo todos los registros en el palmarés del Tour de Francia, con 7 ediciones consecutivas. Eso sin olvidarnos de que en su vuelta, se enfrentó a todos: estamentos ciclistas, acusaciones de dopaje, afición, incluso con el resquemor obvio contra el Cofidis, su único equipo europeo. Su legado: la última vuelta de tuerca de la especialización en el calendario del ciclismo, que había dejado medio-colocada en su momento Miguel Induráin. Como buen norteamericano, que no cansaba de dejar claro en cada ocasión propicia, utilizó el pragmatismo para incidir personalmente(que no para el mundo ciclista en general) en la cultura deportiva de su país. El héroe americano, pasó de la enfermedad mortal a poner de rodillas a una estructura deportiva ajena, desconocida, pero europea, qué demonios, pasando además por encima de todas las dificultades, como acabamos de ver.

Ese legado, que muchos más que despreciar, temen, vuelve a colación de su anuncio de vuelta a las carreteras. Ya hubo un conato en su momento, que acabó en nada. Ahora parece que va en serio. Todo un paripé que está impregnando a todo el mundo ciclista, sobretodo a sus hombres de confianza. Y despertando ampollas en sus enemigos, que son muchos y muy variados. Si hay algo que sabemos no ha aprendido el texano en estos años de retiro es sin duda la discreción. Todo está siendo pormenorizadamente teatral, cada paso es un extra hacia el final más peliculero que pueda ser. El héroe contra los elementos, esta vez incluso en sí mismo, ante sus limitaciones que le pueda dar su propio organismo. Todo en contra, como siempre ¿mismo resultado? No sabemos. Lo que no se puede pasar por alto es el tono redentor de sus declaraciones, de sus intenciones, de los pasos que parece seguirá en este próximo 2009. Correrá desde el Down Under, pasando por el Giro de Italia hasta terminar en el Tour de Francia, luego ya veremos. Con una especie de "respeto a las formas"(sobretodo en el tema del Giro) que resulta innecesario, no en vano Lance Armstrong siempre ha sido un corredor que le ha dado exactamente igual la idiosincrasia(tanto la positiva como la negativa) del ciclismo. Siempre ha pretendido estar por encima.

Y no sólo eso, lo ha conseguido. Y ha creado unas formas muy evidentes e identificables de lograr no sólo los triunfos, sino en la propia forma de trabajar. Equipo 100% disciplinado, 100% a punto siempre. Deshechar absolutamente las llamadas centenariamente sensaciones del ciclista, rendimiento siempre controlado para los momentos y lugares justos, sólo cambiables por ataques de orgullo personal, el auténtico pecado capital del norteamericano. El man-machine de Kraftwerk elevado al mundo ciclista. El control férreo y feroz de las condiciones para lograr conseguir lo que nunca se pudo: asegurar(o casi) el resultado de una competición de manera positiva. Así fueron 7 años, donde la afición en Europa se desencantaba y en EE UU crecía... por él. Y así tenía que ser. Sus rivales están muertos, en sentido figurado. Rumsas, Beloki, Rasmussen, Vinokourov, Pantani, Botero, Basso, Ullrich... todos están en la leonera, de una u otra manera. Pero él vuelve a la competición después de 4 años. Esta última pirueta le puede dejar tocado para la opinión deportiva de una manera definitiva, si pierde. Si gana, el odio contra él se acentuará en el mundo del ciclismo, y conseguirá su objetivo: notoriedad en los dos ámbitos: deportivo-espectáculo. Parece ser que salir solo en las noticias de corazón no le llenaba. Veremos si ganar un 8º le calma definitivamente hacia esos "nuevos negocios", o tenemos que irle colocando en la salida del Tour de Francia de 2016.

El adiós de Erik Zabel

2008-09-27T01:16:00.004+02:00

Este domingo será la última gran carrera de Erik Zabel, un corredor de 38 años que tras 16 años encima de la bicicleta de manera profesional, ha dedido poner punto y final a su periplo profesional. En una competición en la que ha dado al palo una y otra vez, el Mundial de Ruta, sobretodo en los últimos años, cuando su punta de velocidad se vio mermada, pero su oficio y su inteligencia le mantenían en las primeras plazas en las volattas. En un Mundial que, a priori, parece bastante asequible, seguro que veremos los colores de su maillot delante, sino para ganar al menos para distinguirle en el loco mundo de los hombres rápidos, de aquellos que se juegan la gloria en 300 metros a altas velocidades y sin posibilidad de fallar. Donde precisamente un fallo, o propio o ajeno, te lleva a espantosas calamidades, sino que le pregunten a Laurent Jalabert o a Djamolidine Abdoujaparov. Una suerte que un ilustre segoviano definía así: "Para ser ciclista profesional hay que estar loco, para ser sprinter, hay que estar muy loco". La vida en 200 metros, el trabajo de meses en la potencia final, en esa característica especial de los sprinters de, después de un durísimo trabajo encima de la bicicleta durante muchos kilómetros, poder dar el último fogonazo para levantar los brazos muy cerquita de la línea de meta, en el caso de nuestro protagonista le costó una Milán-San Remo incluso hacerlo a 10 metros de la misma.

Esa capacidad de jugársela a una carta, con el peligro, las caídas, los milímetros que separan los triunfos de las derrotas, o peor, de la sangre y el dolor, hacen de los sprinters una raza absolutamente a parte dentro del ciclismo. Su importante característica les hacen ser extraños, volátiles, y dependiendo de su nacionalidad, fríos, distantes, estrellas, puro glamour, extravagantes. Pero Zabel nunca fue así, pese a enfrentarse a gente del carácter de Laurent Jalabert, de la terquedad de Abdoujaparov, o del vedettismo desaforado de Mario Cipollini. Con éste último comparte seguramente el ser el mejor de su generación. Pero mientras Cipollini era "il vello" con sus pretorianos incansables, hechos y derechos como castillos, Erik Zabel era la profesionalidad hecha corredor, disciplinado, regular, un ejemplo de entrega y trabajo. Por eso cuando llegaba la montaña uno hacía sus maletas con su zurrón de etapas conseguidas, y el otro se mantenía impasible ante los colosos alpinos porque aún quedaba trabajo por hacer. Trabajo. Un trabajo que le ha dado el récord de maillots de la mejor cualidad que tuvo en la carretera: regularidad dentro de su excelencia. 6 maillots verdes del Tour de Francia, una victoria que no cuenta en el palmarés como tal, pero que significa mucho, sobretodo entre esos alocados de los sprints.

Y mientras veíamos crecer a su hijo vestido de verde en el podio del Tour de Francia(desde 1996 ininterrumpidamente hasta su mejor año, el de 2001 donde ganó la Milán-San Remo, la clásica de Hamburgo, 3 etapas en Tour, Vuelta a España y Alemania, así como el otrora prestigioso ránking UCI), el berlinés iba ensanchando una leyenda sin parangón, con letras claras, eficientes, las que han marcado su carrera, visiblemente teutonas. Su punta de velocidad no estaba reñida con ser un ciclista extremadamente resistente, que era capaz de subir pendientes cortas con solvencia, y de los pocos sprinters que no temían el fuera de control en las grandes etapas de montaña de las grandes, donde a veces incluso se escapaba al inicio si había algún sprint bonificado, cualquier punto extra era siempre bienvenido, y eso, para los australianos rápidos, a los que se enfrentó sobretodo a partir de finales de los 90, estaba precisamente bastante alejado de su concepción de "pasar la montaña". Por eso, a su palmarés de etapas ganadas(12 en el Tour de Francia, 8 en la Vuelta a España) se le añade la clasificación de la desaparecida copa del Mundo, una Amstel Gold Race, una clásica de Hamburgo, 3 ediciones de la clásica de los sprinters(París-Tours) y nada menos que 4 ediciones de la classicíssima, la Milán-San Remo, donde solo le superan Merckx(7) y Girardengo(6), igualando con "il vecchio" Gino Bartali.

Su incansable espíritu de competición, que le ha mantenido en la élite tantos años, incluso cuando su punta de velocidad mermó con claridad, su impresionante ética de trabajo, de la que él mismo se considera un amante de montar en bicicleta, disfrutando como un principiante de cada entreno que realiza, aparte de un espíritu amable y una consideración afable, le hacen sin duda uno de los ciclistas más respetados del ciclismo actual. Un clásico, un corredor sin el que el Tour de Francia pierde uno de sus principales exponentes, en esa primera semana luchando codo con codo con Cipollini, y esas largas mañanas de Julio, de retransmisiones completas de las etapas de montaña, Erik Zabel vistiendo maillot verde muy cerca de la cabeza del pelotón, rodando por valles de bosques frondosos e imponentes ríos camino de la Madeleine, del Galibier. Su sonrisa eterna, que tantas y tantas veces hemos visto, con el maillot rosa, siempre rosa(o verde), y después siendo algo más que un acompañante al sucesor de il bello, Alessandro Petacchi, parecido en casi todo. Ni siquiera el absurdo episodio de 1996, reconocido con insidia muchos años después, ha podido eclipsar la trayectoria de este ciclista. Uno de los más grandes sprinters de la historia, y no por tamaño precisamente, ni por la fez pétrea de sus muslos de acero, sino por su trabajo, su clase y su entrega. Hasta siempre Erik, contigo se va finalmente una gran generación de hombres rápidos.

Cuando ganar no es ético...

2008-09-15T13:16:00.003+02:00

...y no tiene nada que ver con el dopaje. Y se podría haber terminado los tres puntos con ...y es un "peligro", porque tal y como lo tratan algunos, como Álvaro Pino, o el iluminado que ha escrito ésto, parece como si hubieran contratado al tipo que le pegó el puñetazo en el Puy de Dome'75 a Eddy Merckx para vencerles en mala lid. El ciclismo tiene estas cosas, que se defienda en el mismo párrafo la ética con el pactar un resultado, la ya centenaria técnica del apaño, "para tí la etapa para mí la general", que tanto, tanto daño ha hecho a la competición deportiva, que ha producido escandalosos episodios y que hoy en día todavía algunos siguen creyendo como la buena política para correr en el ciclismo, implorando al sumo bienhacedor, Miguel Induráin que, según algunos, se hizo grande por...¡dejar ganar a otros!. Luego, bochornosos episodios de la historia del deporte, como el que acabó con la Juventus de Turín en segunda división parecen ser monstruosos para los mismos que desvirtúan sin pensar la competición deportiva que, pese a todo, sigue siendo la competición ciclista. El apaño de unos no es lo mismo que el de otros, que se enfadan cuando no entran en la trampa apelando a la ética.

Pues a mí eso me parece una paradoja, ética y trampa en un mismo significado, en una misma corriente inexplicable que muchos confortan y justifican con la tradición, ese ente que se olvida en muchas cosas buenas que dota a la memoria pero que se desgasta en otras situaciones, como ésta, uno de los peores defectos del ciclismo. Me viene a la cabeza el otro defecto sistemático del ciclismo(y de otros deportes, por supuesto) que también suele justificarse por lo mismo, por la tradición, creo que sabemos todos a lo que me refiero. Tergiversando incluso en ese escrito se llega a decir que el ganador, Alberto Contador Velasco, el corredor que cruzó la meta en primer lugar, el deportista que realizó su recorrido en menos tiempo, es un Dios menor por ganar de esa manera. Como si hubiera dejado ganar al corredor en cuestión, el modesto Ezequiel Mosquera, fuera un Dios Mayor, revolviendo al ejemplo ilusorio de Miguel Induráin. Lo peor de todo ésto es que muchos verdaderos aficionados al ciclismo pensarán lo mismo, y aplaudirán sin embargo a otros muchísimos chuparruedas que ganan de la misma manera, pero no en una etapa como ésta. Me vienen infinidad de ejemplos, y en estas últimas victorias a todo ritmo de los españoles en todo tipo de carreras más en particular.

La competición es la competición, y el mejor sitio es para el que gana. Afortunadamente en el ciclismo las cosas no son estrictamente así, y los grandes esfuerzos, aunque sin premio, no suelen quedar sin reconocimiento, aunque sea el efímero del aplauso o la ola que pida el comentarista de turno. Así, algunos corredores han sido aclamados, y respetados, por precisamente no ganar, pero intentarlo con todas sus fuerzas, a veces, como en el caso de Raymond Poulidor, mucho más que otros ciclistas que sí ganaron. Ejemplos, muchos, como el del desaparecido Marco Pantani contra Lance Armstrong tras el desplante en el Mont Ventoux, que no sirvió al italiano pero que muchos recuerdan. O el último de Hinault, que no venció pero que atacó en todas partes, como el propio Zoetemelk unos años antes. No ganaron, pero su recuerdo aún perdura, seguramente por encima de ganadores eventuales de algunas pruebas que sí, figuran en un palmarés, pero no en la retina de los aficionados, esa que se va pasando de generación en generación y termina en mito, en leyenda. En un deporte en el que el ganador no es el todo de la ecuación, el propio apaño es el que acaba con la esencia, aunque los objetivos se diversifiquen. Por eso apelar al apaño es una forma patética de evaluar tu propia grandeza, te anula para el recuerdo.

Y poner el ejemplo de Miguel Induráin es un error, no una justificación. Cada uno corre como quiere, como le parece. Así como unos se ponen de pie en los ascensos, otros suelen hacerlos sentados. Pero una cosa no quita a la otra. Personalmente prefiero ver una etapa como la de ayer que el lamentable papelón de Jens Voigt y Juanma Gárate en el Giro de Italia de 2006 en el Passo di San Pellegrino, donde al alemán le faltó bajarse de la bicicleta para dejar ganar al español. Eso no es competición, y competición es lo que es el ciclismo profesional, no precisamente darse una vuelta por los alrededores del extrarradio de la ciudad de turno en un carril-bici pintado de rojo. Muchas veces se olvida. Mentando al navarro, casi siempre. Como ejemplo de deportividad(¿?) y de caballerosidad. Será ahora. Mayores caballeros que hubo en su momento en el ciclismo no los hay desde hace 20 años, ellos eran caballeros fuera de la carretera, con un respeto y unas maneras esquisitas, pero en el asfalto eran ciclistas, en el mayor sentido de la palabra, profesionales, y luchaban por todo por todos los medios, sin esperar en caídas, sin esperar en pinchazos, sin respetar la orina de un líder. Y no por ello algunos dejaron de convertirse en leyendas.

El apaño es más antiguo que el propio ciclismo, pero la competición también, por eso es un error apelar a la tradición, porque como tradición de competición pocos ejemplos hay como el ciclismo. Y si no se apela a la historia, se amenaza: "Que estén tranquilos porque los pobres también sabemos hacer daño aunque no podamos ganar" decía Alvaro Pino ayer. Su obligación como equipo es hacerlo lo mejor posible, no ayudar en otros tejemanejes porque te han dejado ganar en una etapa. No sólo se intenta el apaño, sino que si hubiera habido apaño, después hubiera vuelto a apañar para no hacer pupa a los bienhechores. Parece mentira que estas cosas no sean motivo de multas y sin embargo se saquen de contexto otras muchas cosas de este deporte. Bien es cierto que el chuparruedismo no es una práctica correcta, muy extendida en el ciclismo actual además, pero muchos sólo la tienen en cuenta cuando les parece. Muchas otras veces se produce sin necesidad de acabar con apaños y nadie dice nada, todos tan contentos con el ganador. Habrá que recordar simplemente que Eddy Merckx es el verdadero Dios Mayor del ciclismo(aunque sea una expresión torpe y basta), y muy pocas veces(una Paris-Tours a Basso aunque realmente hizo de lanzador) o ninguna dejó que los demás se llevasen su parte, porque el ganaba lo que podía, sin importar el desarrollo en la carretera, para eso era un profesional.

La Vuelta, mejor en Septiembre

2008-09-05T13:06:00.005+02:00

Este invierno llegaron rumores sobre una de las pocas razones que hacen de la Vuelta una de las 3 grandes carreras ciclistas del calendario internacional: parece ser que a alguien se le había ocurrido que podría volver a su tradicional fecha, finales de Abril principios de Mayo. Digo tradicional porque la Vuelta por correrse se ha corrido hasta en Julio, por ejemplo en esas desfallecidas ediciones que venció el nunca valorado Julián Berrendero, el negro de ojos azules, uno de los más grandes corredores españoles de la historia(que por temas más extradeportivos que ciclistas, ha dado con sus huesos en un cierto e inmerecido olvido), en 1941 y 1942, en esos caminos de cabras que eran las carreteras españolas de la época encima lastradas por la acción de los bombardeos y la reciente Guerra Civil, en dos ediciones marca de la casa, con apenas 35-40 ciclistas en la línea de salida. Y es que si de algo ha adolecido siempre la carrera española ha sido de una organización bastante pobre, tanto en personalidad como en el simple tema económico, en parte gracias a una iniciativa privada francamente baja.

Y es que la Vuelta a España sigue buscando una identidad que aún, después de 62 ediciones(sin contar con la de este año), no ha encontrado en ninguna época, tan sólo destellos particulares en ediciones concretas. Desde sus períodos de no-organización(en ocasiones por guerras y pobreza general, a partir de 1950 por desgana absoluta como cuando el diario Ya renunció a volver a organizarla desde 1950 a 1955, año en el que El Correo le dio por fin el empujón necesario para considerarse una carrera seria) hasta las chapuzas organizativas de los famosos conos en carreteras semi-cortadas o las carreteras y pasos medio-hechos sin señalizar, ha ocurrido de todo, incluso pucherazos y situaciones absolutamente rocambolescas(como el positivo general de la vuelta de Arroyo de 1982 de Metilfenidato). Este bagaje histórico sin lugar a dudas no le genera los réditos de los que disfrutan principalmente Tour de Francia y Giro de Italia, que bajo ese manto mítico de su historia y de sus períodos mágicos, como centro de atención mundial en su momento, pueden esconder ciertas carencias en su desarrollo.

La Vuelta por lo tanto ha vivido de momentos puntuales, de que algunos de los grandes, como Merckx en 1973, Hinault o los grandes sprinters como Van Looy, vinieran bajo la premisa de mucho dinero de antemano(en el caso de Merckx la mitad del presupuesto) y de recorridos a la carta para brillar sin oposición, renunciando a otros objetivos, y las ganas de correr en una de las 3 grandes(más por peso específico del país y de ser una vuelta de 3 semanas, que por prestigio real) de algunos corredores sin necesidad de pasar por las selecciones del Tour o el peculiar estilo del Giro. El problema del dinero, que evidentemente hacía menos atractiva la ronda a los más grandes salvo en casos especiales, siempre fue una constante, y la sensación de que en algún momento volvería a tener problemas para organizarse también, sobretodo el año en que Unipublic se hizo con las riendas, en 1979, pasando momentos angustiosos tras la salida del El Correo. La organización, siempre lastrada por ese punto, ha adolecido de la necesaria tranquilidad para poder hacer las cosas de la mejor manera, a veces inventando fórmulas absolutamente irrisorias de forma voluntaria, como los torpes recorridos de finales de los 90, más parecidos a una vuelta de una semana de Febrero que de una Vuelta de 3 semanas.

La necesidad de la innovación, sin contar con una base previa de tradición, ha sido la piedra angular estos últimos años, con cambios en los organigramas técnicos de la Vuelta. Ese tema, de por sí ya tocado de la herencia, no hace mucho en favor del prestigio de la ronda española, más si los recorridos dependen, cada vez más, de los falsos santuarios creados a vuela pluma para la renovación de imagen, como el Angliru, el múltiple uso de Abantos, Xorret de Catí o La Pandera. Si unimos ese punto negativo de la organización, con el negativo de una historia muy reducida en relación no sólo a otras grandes vueltas de 3 semanas, sino incluso con clásicas y carreras cortas, hacen un lúgubre horizonte para la Vuelta. Pero hay un resquicio que cada vez más rescata a la Vuelta del abismo: la excelente participación. Mas allá de los españoles, algunos más o menos centrados(y algunos de infausto recuerdo cuál robots en las despiadadas y despobladas autovías meseteñas), la cercanía del Mundial, y la diferencia con las otras grandes le lleva siempre a un variopinto grupo de rebotados que sucumbieron en el Tour, clasicómanos que buscan el punto para la gran cita, sprinters llegando al último golpe de pedal en su terreno... a veces(y más ahora con la política agresiva del Tour) se pueden ver mejores corredores en las carreteras españolas que en las francesas.

Por éso, porque la excelente participación es un inmenso regalo que recibe la organización sobretodo por el buen puesto que ocupa en el calendario, sería un gravísimo error re-colocarla entre las clásicas y el Giro, en un lugar que encima estaba pendiente del clima en las citas montañosas, con días de perros en jornadas decisivas que apetecían muy poco entre Abril y Mayo. En la búsqueda por esa identidad no debe olvidar la Vuelta a España que no puede perder lo que realmente nunca ha tenido, ni poner en peligro lo más valioso que hoy en día tiene. La identidad de la Vuelta es un leve trazo que junta momentos puntuales memorables y ediciones olvidadas como palmareses viejos y grises. Sin un entramado social que la apoye, con cunetas vacías sea en el momento del año que sea, con una organización comprada y vendida al mejor postor, sea positivo o negativo para la carrera y de cualquier manera(y en cualquier momento), la Vuelta necesita del colorido y del (ya poco dada la credibilidad del ciclismo) brillo de sus estrellas, sin él, en un mundo ciclista estrujado por el dopaje, el inmovilismo y la falta de inversión, posiblemente no sería viable una ronda desestructurada como la que contamos hoy.

-----------------

Por cierto, la idea del maillot rojo, que distinguiese al líder de la prueba y que por fin fuera diferente al amarillo me parece bien. Cuando no tienes tradición que respetar, el cambio siempre es a mejor, porque aunque no salga no pierdes nada.

La ofensa del triunfo del modesto: Tour de Francia 1956

2008-08-06T13:40:00.004+02:00

Han cambiado muchas cosas en el ciclismo desde 1956, desde ese año en el que la modestia se hizo notoria en la carrera por excelencia de este deporte. Lo que más ha cambiado, sin duda, es la mentalidad. Mientras hoy un campeón es el que queda primero, en 1956 el que ganaba, si no tenía la suficiente grandeza su triunfo, lograba una simple victoria en el palmarés, no era ni un gran campeón, ni un héroe, ni nada. Y la modestia no era una cualidad positiva en el ciclismo de los 50, en esa "edad de oro" del ciclismo que unió a varios de los mayores talentos del mismo en una década, explotando en un mar de hazañas, personalidades particulares y brillo nada más terminar la Segunda Guerra Mundial, si no se le unía la calidad, y el carácter personal definitorio. De manera tajante, un público acostumbrado a paladear la creme de la creme del ciclismo no quería que el brillo y la clase abandonara, aunque fuese momentáneamente, el Olimpo de los ganadores de las grandes pruebas en la temporada, y aún menos en el Tour de Francia siguiente a la gesta del triplete de Louison Bobet que se explicó recientemente, en el que el gran campeón francés no participaría.

A parte del bretón, las ausencias de unos Coppi, Koblet o Kubler en declive, ponía en primera línea de favoritos a jóvenes como Brankart o Gaul, que habían escoltado al francés en el podio del año anterior, a los italianos Gastone Nencini o Nino Defilippis, que habían brillado en carreras de su país pese a su juventud o al local Jean Mallejac, que junto al ya veterano Geminiani o el sprinter André Darrigade capitaneaban al equipo tricouleur francés. Precisamente al equipo titular de Francia era llamado a última hora Gilbert Bauvin, y su hueco en el equipo regional del Nord-Est-Centre lo ocupaba Roger Walkowiak, un trotamundos de ascendencia polaca, que había demostrado cierto talento como cazaetapas, que no destacaba en ningún terreno, pero que podía defenderse en casi todos. La providencia hizo que al final, estos dos corredores que no partían en ninguna apuesta como favoritos(Bauvin era más conocido, había ganado ya etapas en el Tour y había conseguido algún puesto entre los 15 mejores tanto en la grande boucle como en la Vuelta a España) se acabasen disputando la clasificación general tras haberse colado en una escapada-bidón en el final de la primera semana, junto con otro que volvería a ser podio 4 años después, Jan Adriaensens.

Precisamente esos dos factores, la ausencia de un líder sólido que controlase a los rivales, y la escapada de los 18 minutos de la 7ª etapa entre Lorient y Angers, con 31 corredores llegando a meta fugados, fueron los que marcaron el desarrollo de los acontecimientos en ese Tour. Las escapadas se fueron sucediendo, con los habituales rodadores belgas(De Bruyne) y franceses(Darrigade, Hassenforder) tomando victorias y ventajas, y Charly Gaul ganando una durísima contrarreloj en el circuito des Essarts donde Bahamontes era 4º y otros favoritos como Brankart u Ockers escalaban posiciones y demostraban su bun estado de forma. El descalabro de algunos de ellos, en la etapa entre Rouen y Caen, donde Bahamontes llegó a 10 minutos en solitario, y el grupo con Gaul, Brankart, Malléjac o Defilippis a 16, y delante gente como Walkowiak, Nencini, Ockers o Bauvin tan sólo a 2 del ganador, daba pie en la etapa 4 a otra escapada en la etapa 5, donde volvía a meterse Walkowiak aumentando su ventaja sobre los favoritos(el líder, Darrigade, le sacaba en ese momento a él 7) otros 3 minutos más. El Tour estaba enloquecido, las escapadas en los terrenos sinuosos se mantenían y Walkowiak estaba metido en todas. La sexta etapa, donde Fred De Bruyne repetía victoria parcial y Darrigade mantenía el amarillo, volvía a ver un ganador fugado con otros 18 ciclistas, que metían al pelotón principal otros 11 minutos.

Esta escapada, donde no estaba Bauvin, fue clave en el desarrollo de los acontecimientos que se dispararon al día siguiente, el día que se produjo la famosa escapada de 30 corredores con una ventaja final sobre el pelotón de 18 minutos. Walkowiak, que no había pasado del 8º puesto parcial en ninguna de las anteriores escapadas, pero que había entrado en todas, se ponía líder, y protagonizaba esa célebre imagen en la que se abraza llorando al periodista que le pregunta qué siente al ser líder del Tour de Francia. Este 29 añero, que había sido 2º en una Dauphine, lograba su sueño, vestirse de amarillo, ser el héroe por un día. Su carrera mediocre y gris con pocas victorias, ninguna de ellas de gran nombre(sólo tenía una etapa en la Vuelta de ese mismo 1956) por fin tenía un hito relevante. No podía soñar en ese momento con nada más. Bauvin y Adriaenssens se quedaban a 12 y 15 minutos respectivamente, Gaul, Bahamontes y los escaladores a más de 40. Aunque seguían pensando que los escapados que había cobrado tanta ventaja(además del líder estaban Picot, Scodeller o Lauredi que acabó 7º en la general final...) acabarían cediendo como fruta madura.

Eso sí, las escapadas no terminaban, ni los cortes en el pelotón. Uno de ellos lo aprovechaba Bahamontes para recuperar 4 minutos al líder, y 8 le recuperaba Adriaenssens en una etapa que ganaba Miguel Poblet. Dos etapas más tarde Walko perdía el amarillo, en beneficio de Voorting, en otra etapa movida donde al corredor de ascendencia polaca le adelantaban 6 corredores, entre ellos los que le acompañarían en el podio, tras perder el pelotón 14 minutos. Y así se llegaba a los pirineos, donde la etapa del Aubisque sólo aclaraba que esos 3, Walkowiak, Bauvin y Adriaenssens eran los más fuertes de los que habían logrado ventaja escapados. Las siguientes etapas pirenaicas no movieron demasiado la general, sólo demostraron que el corredor más en forma de los "favoritos" era Defilippis, que ganaba 2 de las 3 del trascurso por esa cordillera. El líder en ese momento tras los Pirineos, Adriaenssens, perdía el amarillo en una etapa de transición donde se dejaba 8 minutos, etapa previa a la llegada de los Alpes. Las dos primeras etapas fueron de resultado favorable para Walkowiak, que se ponía 3º en la llegada a Turín donde Defilippis ganaba un sprint de grupo reducido donde se encontraba el francés.

En la etapa siguiente, camino de Grenoble donde subían Cenis, Croix de Fer y Luitel, Gaul atacaba desaforadamente ganando la etapa de manera brillante y Bahamontes seguía reduciendo terreno colocándose a 13 del líder, que volvía a ser Walkowiak, que sólo perdía 8 minutos respecto al luxemburgués, mostrando una regularidad que ya su propio director en carrera, Ducazeaux, le había pedido para intentar batir a sus antiguos compañeros en las fugas de la primera semana, la regularidad sin duda fue la clave de su victoria, sufriendo en los Alpes los ataques sobretodo de Gaul(que acabaría ganando el premio de la montaña), pero también el acercamiento de Bahamontes. Beauvin y Wagtmans perdían demasiado en la cordillera alpina y se veían relegados entre el líder y los primeros en la general de los favoritos, Fede y Defilippis. Ya sólo quedaban la crono y etapas quebradizas, el terreno de Walkowiak. Pero la crono se le hizo inmensa: 73 kilómetros entre St.Etienne y Lyon, donde terminaba el 24º y salvaba el liderato con poco más de un minuto sobre Bauvin y algo más sobre Adriaenssens, que hacían top-6 en la etapa. El Tour de Francia se iba a las vitrinas de un corredor semi-desconocido, que corría para el equipo regional del noreste-centro.

Como diría el patrón del Tour en aquél momento, Jacques Goddet "la ovación del público más pareció una lamentación". En el Parc des Princes nadie estaba entusiasmado por la victoria de ese abigarrado ciclista regular que había leído la carrera, consciente o inconscientemente, mejor que nadie ese año. A base de tesón y esfuerzo, mucho esfuerzo, había logrado mantener su ventaja ante los líderes y aguantar más que sus compañeros en las diversas fugas, y ese aspecto de lucha entre la mediocridad le había dado la victoria. No se llevó apenas flashes, todo el mundo quería que acabase perdiendo, pero lo logró. A partir de ese momento se convirtió en el blanco de las críticas. Nadie pensaba que ese ciclista tuviera el caché necesario para ganar la prueba ciclista más prestigiosa. La culpa era de él, no había otra. En las cuenetas, en las conversaciones, en la prensa, todos no podían soportar a ese ciclista que había deshonrado al Tour ganando con escapadas consentidas, "a lo Walkowiak". Y él no lo afrontó nada bien. Convertirse en un personaje público de la noche a la mañana, y encima negativo, siendo blanco de críticas y bromas, le produjo una depresión de la que aún no ha escapado. No habla con la prensa. Se retiró pronto, puso un bar, pero ante la avalancha de curiosos que lo visitaban sólo para burlarse y recordarle su Tour, lo dejó para volver a su trabajo de joven en una fábrica de coches, a una vida anónima que deseaba.

CLASIFICACION GENERAL TOUR DE FRANCIA 1956:

1. Roger Walkowiak (FRA)

2. Gilbert Bauvin (FRA) a 1.25

3. Jan Adriaenssens (BEL) a 3.44

4. Federico Bahamontes (ESP) a 10.14

5. Nino Defilippis (ITA) a 10.59

El panadero se lleva 3: Tours 1953, 54 y 55

2008-07-18T13:31:00.003+02:00

Le llamaban El panadero de Saint-Meén porque trabajó antes de como ciclista, amasando pan, bollos y croissants. Era un chico alto, del que René de Latour, el famoso periodista francés diría que "No tiene demasiada buena imagen encima de la bicicleta,porque tiene piernas de futbolista". Louis Bobet, llamado Louison(apodo familiar que se hizo famoso a partir del año 48 cuando le salió un forúnculo en el pie) por casi todos, no ha tenido la relevancia de la que quizá un triple ganador del Tour de Francia, y ganador del GP de las Naciones, Giro de Lombardía, Milán-San Remo, Tour de Flandes, París-Roubaix, París-Niza y Campeón del Mundo de Ruta debiera merecer. Elitista, extremadamente calculador y obsesionado con la victoria, no era un corredor de la época. Se vestía bien, iba inmaculado, incluso rechazó ponerse su primer maillot amarillo en el Tour de 1948 porque le habían facilitado uno de tela sintética, y sólo quería llevar la prenda de pura lana, y no tenía ese aspecto duro de los corredores con los que compartía cartel, tanto en Francia, como en el extranjero. Nacido en una localidad bretona, no tenía nada que ver con el también bretón Jean Robic, pequeño, achaparrado y dado a frases socarronas e intervenciones rudas, ni tampoco con el rocoso y sincero Raphaël Geminiani, con el que se enfrentó mil y una veces, pero que acabó siendo uno de sus mejores compañeros en el equipo francés.

Conocido por su tremenda mentalidad, que al comienzo de su carrera le hacía ponerse a llorar si no conseguía sus objetivos en la carretera(las famosas "bobettinas" de La Bobette), no tardó mucho en demostrar el enorme potencial que tenía. Subía bien, fantásticamente, sin llegar a la capacidad de un Coppi al que sufrió en sus primeros años, pero de una manera elitista que le hacía característico en sus ataques. Tampoco era el mejor rodador belga, pero cuando rodaba concentrado era un llaneador y contrarrelojista magnífico. Pero si algo salía mal, adiós. Incapaz de sobreponerse, Bobet era tragado por una mezcla de presión exterior e interior, y daba al traste con sus expectativas. Así ocurrió hasta el Tour del cincuentenario en 1953. En 1948 ya había ganado etapas, y en 1950 había claudicado ante el burro Ferdi Kubler, que le amargó su cabalgada por el Izoard gritando "¡cerdo francés!" por los valles en su busca, y que le había aplanado a muchos minutos en la etapa de Nimes persiguiéndole por todo el pelotón a su rueda hasta que le llevó a la cabeza y le atacó. Las cabalgadas por el Izoard, precisamente se convirtieron en su sello de identidad, con su frase "los grandes siempre pasan en solitario por el Izoard", como él haría en varias ocasiones, y como haría Coppi. Convirtió el paisaje lunar del mítico puerto en su lugar vital, donde ganó con rotundidad dos de sus 3 Tours de Francia, en la habitual llegada a Briançon.

Pero tenía que controlar las adversidades, no venirse abajo a las primeras dificultades. Y fue la experiencia la que le ayudó a ganar ese Tour de 1953 con salida en Estrasburgo, el año en que se distinguió por vez primera el maillot verde. Tras un paso por los Pirineos en el que sobresalieron dos nombres, Jesús Loroño(y su mítica etapa escapado desde el Aubisque) y Jean Robic, el propio Robic se ponía líder de la prueba capitaneando a un equipo regional francés, algo humillante para las rutilantes estrellas del equipo de Francia, Dotto, Gem y Bobet, así que se dedican a intentar de cualquier manera acabar con su reinado. Y lo consiguen con una fuga, pero le regalan el liderato a Mallejac del mismo equipo. Tendrá que ser el propio Louison en persona el que ponga orden en una clasificación general que iba a dar un vuelco impresionante tras su exhibición en los Alpes, atacando en las faldas de Vars junto a Loroño, dejando a éste y acabar ganando tras ascender el Izoard en solitario después de haber dado caza uno por uno a los integrantes de una escapada-bidón. El líder, junto con il vecchio Bartali y Geminiani perdían más de 10 minutos. El Tour estaba en el bolsillo, no sin antes ganar la última contrarreloj en Saint Ettiene.

El año siguiente elegirá de nuevo los Alpes como lugar de operaciones para la consecución del segundo, comandando a un equipo francés unido y poderosísimo. Después de unos pirineos comandados por un joven apellidado Bahamontes y que veían la gran forma de nuevo de Malléjac, que acabaría 5º. El gran rival sería Kubler, que se imponía en el macizo central. Pero de nuevo en Briançon, de nuevo en el Izoard, pero con Laffrey y Bayard como entrantes, Bobet volvía a mostrar su rostro más concentrado y seco, dejando a todos y relegando a Kubler a 2 minutos en la etapa, y más lejos en la general. Como el año anterior volvía a ganar la última contrarreloj para establecer las diferencias finales con el suizo, que llegaban hasta los 15 minutos en la general. Y así, con el maillot de campeón del Mundo y como máximo favorito, llegaba a la edición de 1955, en la que el belga Jean Brankart, el joven escalador Charly Gaul, y un molesto y doloroso forúnculo en la entrepierna iban a intentar interponerse en su camino hacia el récord de Philippe Thys de 3 victorias. El que empezaba mojando en la primera etapa era Miguel Poblet, y rápidamente se ponía líder, gracias a una escapada, Antonin Roland, que en pincipio contaba poco para la General.

Pero tras el paso de los Alpes, protagonizado por un Gaul en solitario en la etapa de Briançon, pero que no pasaba por el Izoard(escapado desde Aravis y coronando Telegraphe y Galibier y llegando a meta con casi 14 minutos de ventaja) y por Geminiani que vencía en Mónaco tras atacar en la Turbie, Rolland apenas había perdido 2 minutos de su renta de 13. Pero su momento iba a llegar a partir de la llegada a Avignon, tras el paso por el Mont Ventoux. En la falda de la cima pelada atacaba Bobet, dejando frito a un Rolland que en todo caso aventajaba a otros favoritos en meta, pero después de ver cómo le reducía el bretón 6 minutos. El paso por el macizo central tranquilizaba la guerra, que se desarrollaría en los Pirineos, donde de nuevo el escalador luxemburgués, el ángel de las montañas, se imponía tras coronar Aspin y Peyresourde en solitario. Bobet había saltado después, y recuperaba el liderato ante un Rolland que perdía casi 9 minutos respecto al francés. Gaul se acercaba peligrosamente, siendo ya 4º, y el belga Jean Brankart, de menos a más, se ponía 5º, venciendo al día siguiente en la llegada a Pau a un selecto grupo con Bobet soldado a su rueda, el día en que el Tourmalet fue coronado por Miguel Poblet.

Sólo quedaba la última contrarreloj, dura, de 68 kilómetros. Brankart, pistard y campeón de Bélgica de persecución se imponía, con Bobet perdiendo 2 minutos en un sufrimiento terrible por mantenerse encima de la bicicleta. Rolland se iba hasta los 9 minutos de pérdida, perdiendo el podio a favor del belga y de Gaul, que se defendió como pudo ante las acometidas de Fornara, que también había terminado muy fuerte el Tour, finalmente 4º. La llegada a París fue una fiesta para coronar al héroe francés. Un corredor que después haría 7º en otra edición, y segundo en el Giro de 1957, el que ganó Nencini y que pudo ganar Gaul y perdió por pararse a orinar en una de las etapas decisivas, que terminaba en Trento pasando por el Bondone, y que también ganaba Miguel Poblet. Bobet se acabaría retirando junto a su hermano cuando fue atropellado por un coche en 1960, poniendo fin a sí a su etapa profesional. Se dedicó a los tratamientos médicos con aguas marinas, siendo uno de sus precursores hasta su muerte por cáncer en 1983, su hermano, Jean, mucho menos talentoso, se hizo famoso como periodista deportivo, y escritor de libros. En el Izoard hay una placa conmemorativa al esfuerzo de Coppi y Bobet, amigos entre ellos, que hicieron grande ese paso.

El paso decisivo: Tour de Francia 1910

2008-07-14T13:56:00.003+02:00

Hay momentos en la historia que se convierten muchas veces por casualidad, otras por búsqueda de desafíos, en hitos que marcarán el futuro. En el ciclismo, uno de esos grandes momentos lo protagonizó Alphonse Steines, curiosamente mintiendo a su jefe, Henry Desgranges, patrón del Tour de Francia, comunicándole que era posible pasar los Pirineos en coche, y sobretodo su lugar más salvaje en cuanto a pasos montañosos practicables: el Tourmalet. La importancia capital en el ciclismo se medirá muchos años después de que casi se despeñara por una ladera del monte entre la nieve, las rocas y los osos, se mide ahora y desde que la importancia de los puertos de montaña significan el ser o no ser de las grandes vueltas por etapas. El paso de los Pirineos, de esos puertos largos y sus despóticas pendientes se convirtió sin saberlo en lo que será el futuro, en este caso nuestro presente, del deporte que intentaban llevar alto tanto Steines como el creador del Tour. Fue el primer paso decisivo hacia un nuevo ciclismo, que quizá se puede ver bien descrito con la mítica franse del ganador de aquel año, Octave Lapize, de "Vous êtes des assassins. Oui, des assassins!" en la propia cara de la organización, después de haber pasado el Peyresourde, el Aspin(precisamente como la marcheta de ayer del Tour 2008) y el Tourmalet, y a muchos kilómetros de la meta(Bayona) en el Aubisque.

Mientras en España se pensaba en llevar al que muchos creían que sería el primer español en la salida de la carrera gala, en Francia se intentaba dar una vuelta más de tuerca a su desafío. En un momento en el que el ciclismo era visto como propio de aventureros con una tuerca de menos en la cabeza y un valor intenso en el pecho, había que buscar un doble apunte: mantener las expectativas en la carrera y desarrollar las ventas de coches y bicicletas de su patrocinio, demostrando que eran capaces de superar las peores condiciones en los peores lugares posibles. Así se buscó el reto en la cordillera del sur, siendo los altos Alpes aún un enemigo demasiado poderoso al que intentar vencer el año siguiente(con la inclusión del gigante Galibier). El Tourmalet y el Aubisque eran muy duros en comparación a los balones alsacianos, y a los puertos pre-alpinos como el Bayard, al que desde hacía muy poco ya se estaban acostumbrando los corredores del pelotón a superar. Una vez batidos los récords en ellos, como los de no poner en pie en toda la subida, o de tiempos, se necesitaba el paso adelante que suponía ascender los colosos inhóspitos pirenaicos.

Así se presentó la salida del Tour el 3 de Julio de 1910 en París, que arrancaba con la etapa París-Roubaix, como la clásica, donde abandonaría el español Vicente Blanco(no llegaría a tiempo al control de meta, mejor dicho, en el caso de que llegara como según él dijo) y donde Charles Crupelandt, un llaneador excelente que acabaría venciendo 2 años la clásica se imponía con claridad en solitario a un grupo donde estaban los dos grandes favoritos, François Faber, el luxemburgués que llevaba carne en el bolsito de delante de su bicicleta, un corredor alto y fuerte que basaba su ciclismo en la potencia, y Octave Lapize, un joven francés de 23 años que venía precisamente de ganar en Roubaix y que disimulaba su sordera intentando siempre estar en frente de las personas para poder leer los labios de lo que decían, al que en el pelotón llamaban "ricitos". Entre ellos 2 se jugarían el todo por el todo en una edición de la grande boucle marcada por el intento de la organización de controlar la carrera en busca de las habituales "trampas" en forma de subirse a coches, trenes o ir por trazados más cortos, y la ya habitual clasificación por puntos. 3 equipos en liza donde estaban las grandes estrellas(Alcyon, Legnano y Le globe) y los isolés que tenían que vérselas en solitario, más aún con una organización que endureció las normas sobre ayuda de terceros en caso de problemas mecánicos.

Las primeras etapas, marcadas por el Ballón de Alsacia coronado por Emile Georget, y donde Faber se ponía líder, y las estribaciones pirenaicas, donde el menor peso de Lapize le hacía imponerse en Grenoble tras luchar con Crupelandt el Porte, dejaban al luxemburgués primero, con cierta distancia en puntos(calculados por los puestos en las llegadas) sobre el regular Gustave Garrigou(que fue 5 años seguidos podio en el Tour, con victoria en 1911), pero una serie de desdichas del francés en la etapa precedente a la llegada de los pirineos, donde llegó con más de 1 hora perdida y muchos puntos cedidos, le dejó fuera de juego, pasando a ser segundo en la estela de Faber Lapize, que había sido 3º en la etapa imponiendo su muy buena punta de velocidad en el grupo. Así se llegaba a la etapa Perpignan-Luchon, de 289 kilómetros, la novena. Lapize se marchaba en las rampas del portet d'Aspet, dibujando su victoria en las rampas de Les Ares y llegando con casi 20 mintos de adelanto en solitario, Faber era 3º y aguantaba no obstante perfectamente el liderato. Y como también haría tras la segunda etapa pirenaica, ya mencionada, que terminaba en Bayona, y donde Garrigou se ganó 100 francos por ser el único en no dar pie a tierra en la subida del Tourmalet, y donde ganaría Lapize tras sendas pájaras de él mismo(que se había ido en solitario casi de salida y fue alcanzado por Lafourcade, que sería uno de los pioneros druidas del pelotón, y por Albini) y de sus rivales.

Así las cosas, y tras lo problemas padecidos en la etapa reina con 5 pinchazos, el Tour parecía cosa de Faber, que con controlar a Lapize en las etapas llanas podría reeditar triunfo. Pero el esfuerzo padecido en las cumbres pirenaicas le hizo mella, eso, y un constante goteo de puestos que el más rápido corredor francés le iba restando. Tras la etapa 12, sólo un punto daba la ventaja a Faber, una ventaja que cedería al día siguiente en Brest, cediendo 24 minutos sobre el ganador de la etapa, Gustave Garrigou, que volvía al podio con esa victoria. Quedaban dos etapas y Octave Lapize no iba a dejar marchar el tren del Tour, venciendo en la llegada a Caen, siendo Faber 4º a 41 minutos. La carrera estaba vista para sentencia, pero el corredor luxemburgués iba a dar cuenta de su extraordinario coraje y ambición en la última etapa, atacando en unas condiciones dantescas, con una úlcera de estómago. No consiguió su cometido, pero se ganó el aplauso de los parisinos así como del ganador, Octave Lapize. El francés devolvía la corona a su país en un Tour marcado por la aparición de lo que después se convertirá en un símbolo de todo el ciclismo, los grandes puertos de montaña. Este simpático corredor, que caería muerto en combate un 14 de Julio como hoy pero de hace 91 años, después de que su aparato fuera abatido por fokker alemán marcó, con su frase y con su esfuerzo, el devenir del Tour y de este deporte para siempre.

CLASIFICACIÓN GENERAL:

1. Octave Lapize(Fra) 63 pts.

2. François Faber(Lux) 67 pts.

3. Gustave Garrigou(Fra) 86pts.

4. Cyriel Van Hauwaert(Bel) 97pts.

5. Charles Cruchon(Fra) 119pts.

El Tour condona su deuda con Ocaña, Tour 1973

2008-07-01T13:47:00.011+02:00

Luís Ocaña Pernía es muy posiblemente el segundo mejor corredor de la historia de España. Esta afirmación, que para muchos puristas seguramente será una aberración, habituales amantes de la veneración sobre Pedro Delgado o Federico Bahamontes, me parece una forma de definir a un ciclista con tanta clase como temperamento. Es muy sencillo refutarla, y precisamente no por su palmarés, ya de por sí extenso y rico, sino por cómo y contra quién lo logró. El corredor de Priego es el único corredor que fue capaz de vencer a Eddy Merckx en sus mejores momentos en la grande boucle. Y no se trata de ganar en una diferencia de tubulares, se trata de dominar al belga, de hacer peligrar su victoria tanto, tantísimo, que le obligó a poner en juego su físico, su carrera incluso, para tratar de devolverle la jugada. Pero la carrera francesa tenía una última broma a Ocaña en ese verano de 1971, en forma de tormenta dantesca en la subida y posterior bajada del col de Mente, un puerto más que dejaría de ser anónimo para siempre ese día. El maillot amarillo por los suelos, destrozado física y anímicamente después de haber conseguido el imposible, poner contra las cuerdas al mejor corredor de la historia, al emperador del ciclismo.

No hace falta decir mucho más, simplemente ahondar en las características de un ciclista soberbio, de un talento único que tuvo la mala suerte de encontrarse con el mejor, y que tampoco supo sobrellevar su carácter hacia las mejores prestaciones. Contrarrelojista fantástico, ganador del Gran Premio de las Naciones amateur y profesionalmente, en el que era el campeonato del Mundo no-oficioso de la época. Pero también un corredor de raza, de pedaleo ágil que le convirtió en un escalador tremendo, capaz de los cambios de ritmo más tortuosos para sus rivales. Y luego estaba su carácter. Fuerte, rudo en las formas, de sinceridad descarnada, así era el "español de Mont en Marsan", quizá poco racional en algunos momentos, que parecía que le faltaba un poco de repensar las decisiones antes de ejecutarlas. Pero sin ello no hubiera sido lo que fue, un aguerrido competidor, incapaz de dar nada por perdido por difícil que fuese. Y en el Tour de 1973 se encontró a la horma de su zapato, José Manuel Fuente, el escalador más impresionante de su época, a la altura de los Bahamontes, Gaul o Coppi. Subido en su bicicleta no había puerto en donde no impusiera su bailoteo extremo para sus rivales, de un hachazo dejaba seco al pelotón, y cuando nadie podía dar una pedalada más rápido, bajaba un par de piñones para "poder hacer distancia".

Si Ocaña era peculiar, Fuente era el "raro entre los raros", un ciclista único tanto dentro como fuera de la carretera, como el conquense, sinceridad meridiana, nada de justificar nada, simplemente luchar. Su pero: la concentración. No era un buen rodador, pero tampoco estaba preparado para concentrarse al 100%, parecía incapaz. Cuando estaba centrado, era imparable, sus rivales lo sabían. Cuando atacaba muchas veces le dejaban marchar, sabían que no podrían aguantar jamás su ritmo en montaña. Una vez ahí, cabían dos posibilidades, que anduviese fino y había que contar las pérdidas y estragos causados, o que le diera una de sus míticas pájaras por no comer, o porque su organismo se llenaba de las toxinas que sólo uno de sus riñones podía filtrar. Entonces 50 kilómetros más allá lo encontrarían a paso de tortuga llegando a meta como pudiera. En 1973 Ocaña venía de ser segundo tras Eddy Merckx esta vez en la Vuelta a España, que había dominado el belga para completar su palmarés. Venía en gran forma, se sabía con posibilidades pese a su mal Tour del año anterior. El caníbal no participaría después de haber hecho doblete Vuelta-Giro, y las posibilidades se abrían. Entre los rivales el eterno Raymond Poulidor, un corredor regular en todos los terrenos, un hombre al que la historia del Tour de Francia jamás le dio lo que hubiera merecido por méritos propios. El joven Bernard Thevenet, que había sido el tercero en la Vuelta y ya tenía etapas y buenos puestos en el Tour. Joop Zoetemelk, que había hecho podio en pasados Tours, Lucien Van Impe, escalador belga ganador de los últimos premios de la montaña...

El holandés da primero siendo líder en el prólogo disputado en su tierra, de nuevo dejando a Pou Pou con la miel en los labios siendo segundo por unas décimas. Las siguientes etapas son aprovechadas por los rodadores, y un Van Springel que se hacía con el amarillo tras una escapada culminada por Catieau, y por el equipo Watney-Maes de Wally Planckaert y Jens Verbeeck, que vencen sin trascendencia en la crono por equipos del primer sector del segundo día. Ocaña, que se había caído en principio sin consecuencias en la primera etapa, llega a la tercera con algún rasguño pero con una idea en la cabeza: dar un golpe mortal a los rivales donde menos lo esperan. La etapa termina en Reims, proveniente de Roubaix, la mítica localidad que cierra el infierno del Norte. Por supuesto, la organización ha preparado una carrera ratonera, con algunos tramos de pavé habituales en la clásica. El Bic prepara una encerrona en la vereda adoquinada de Querenaing, donde el viento cambia radicalmente a pasar a viento de cara casi al coronar, lugar donde ataca Ocaña junto a sus compañeros Catieau, Vasseur, Mortensen y Schleck, colándose con ellos el rapidísimo Cyril Guimard y unos pocos más. A más de 100 kilómetros de meta, toma descolocados a los demás favoritos, siendo Poulidor y su dorsal 1 los más proclives a la reacción.

Justo antes de la llegada a los Vosgos, Ocaña ha metido ya 2.34 a Raymond Poulidor, Zoetemelk, Thevenet y Van Impe, y más de 7 a Fuente. La general la pasa a liderar su compañero Catieau. En los primeros pasos montañosos se suceden las habituales escapadas sin peligro para la general, hasta la llegada de las estribaciones alpinas, donde Ocaña ataca el el Soléve en solitario para ponerse líder, un amarillo que podrá por fin llevar hasta París, no sin antes protagonizar la etapa más importante, la más espectacular de la historia del Tour de Francia. Cualquier buen aficionado sabe lo que ocurrió en ese mítico escenario entre Meribel y Les Orres, con La Madeleine, Galibier(por el lado del Telegraphe), Izoard y Les Orres por delante. A más de 100km de meta, en el Telegraphe ataca Fuente, deja despatarrado a todo el pelotón salvo a Ocaña, que intenta mantener el acuerdo de colaboración entre los equipos españoles con el Bic para la victoria de Ocaña en la general. Pero Fuente no atiende de pactos fuera de la carretera, hasta 30 hachazos da intentando dejar al maillot amarillo, sin poder lograrlo. Lo siguiente es historia, historia del gran ciclismo. Ocaña tira en solitario con el asturiano a rueda en el Galibier, en el Izoard y en Les Orres ya sólo, tras el pinchazo de el tarangu.

Al final 1 minuto diferencia a los dos españoles en la cima, a la que Ocaña llega absolutamente exhausto. Thevent llega a 7 minutos, regulando sus posibilidades de podio.después, la nada. Zoetemelk llega a 20 minutos siendo el ¡6º! en la etapa. Ocaña sentencia el Tour a lo grande, a lo Merckx. Al estilo de Orcieres Merlette en 1971, donde el propio caníbal había comentado que "había dominado al pelotón como el torero al toro en la plaza", después de sacar casi 7 minutos en solitario a todos los demás. No sería la última etapa ganada por el español en 1973, después de la increíble exhibición del día siguiente de vicente lópez Carril escapado en solitario casi toda la etapa, que cerraba el trayecto alpino. Ocaña ganaría la siguiente contrarreloj individual, sobre un Poulidor que abandonaría al día siguiente por una caida. La llegada de los pirineos lleva a otra exhibición del conquense, atacando en el Portillon y llegando a Luchon en solitario, donde Zoetemelk fue el único que le vio de cerca, y cómo no, también la etapa del Pui de Dôme, hoy casi olvidado, tenía que ser para el líder, en una de sus cimas más favorables tras un ataque en solitario. Pero aún faltaba la guinda, con la victoria parcial en la última de las contrarrelojes individuales, sobre un Thevenet que defendía su segunda posición sobre Fuente, que acabaría fallando también en su intento de conquistar el jersey de la montaña, que fue para Pedro Torres, que había ganado un etapón camino de Pau.

Así,

Luís Ocaña dominaba el Tour de Francia de 1973 a su antojo, uno de los mejores de la historia, marcado por la etapa más grande de todas las disputadas seguramente en los más de 100 años de la carrera francesa. Protagonizado por dos españoles, el Tour sin Merckx se convirtió en un toma y daca impresionante, en una exhibición de talento de un Ocaña que hizo olvidar la ausencia del caníbal. La increíble general terminaba así:

1. Luis Ocaña (Esp) en 122h25'34"

2. Bernard Thévenet (Fra) à 15'51"

3. José-Manuel Fuente (Esp) à 17'15"

4. Joop Zoetemelk (Hol) à 26'22"

5. Lucien Van Impe (Bel) à 30'20"

Grandes Tours de Francia en la historia.

2008-06-30T14:50:00.002+02:00

Mañana comienza el mes de Julio, un mes indisolublemente ligado con el Tour de Francia, con la carrera por etapas más importante del ciclismo. Por ello, y como homenaje a la prueba francesa y a los que la hicieron grande, comentaré durante todo el mes algunos de los Tours más importantes de sus más de 100 años de historia. La designación no será tarea objetiva, serán más bien relatos de las grandes boucles que a mi juicio merecen ser rescatados. bon voyage!

Perdidos del pelotón: el pionero, dos cojos.

2008-06-26T14:02:00.006+02:00

La historia del ciclismo español está plagada de corredores excéntricos. Dentro de que el ciclismo como deporte es casi siempre fuente inagotable de personalidades únicas debido a las condiciones extremas a las que estira a sus profesionales, en España este tópico toma tintes circenses con el estudio de algunos caracteres sin parangón en la historia. Las ya recordadas enemistades de Bahamontes, las míticas pájaras de Fuente, los tejemanejes de Ruíz, el populismo de Perico o el chaba Jiménez... corredores de una forma de ser única, que daban colorido no sólo dentro de la carretera, sino también fuera. Sus formas curiosas, o rudas, o en ocasiones de una tosca ruralidad destacan junto con temperamentos en todo caso fuertes y tozudos. Solo así se consigue ser un personaje único dentro de la terriblemente llamanda serpiente multicolor, abonada a la facilidad de incluír en el anonimato a un porcentaje elevadísimo de corredores que la forman. Los protagonistas de hoy, que son dos pese a que en realidad formen un título único, son precisamente la particularización de esa exageración que tantas veces se da en el ciclismo: el anonimato y la excentricidad popular.

Todo proviene de la lucha que se armó, en las reducidas condiciones propias de la España ciclista del ya tardío 2003, entre dos bandos que jamás se llegaron a conocer pese a compartir carreteras, dos bandos que nunca se declararon la guerra hasta casi 100 años después del motivo para iniciar las hostilidades, y que representan lo que antes comentaba, la diferenciación del popular y el anónimo, de la personalidad única y el profesional corriente. Y todo saltó tras la chispa de unas investigaciones extranjeras, en un momento donde nadie en España ponía en duda nada de lo que después se conoció. Parafraseando a Ander Izaguirre en su fantástico y premiado libro, se trata de la lucha de 2 cojos. Y sí, esto sigue siendo un blog de ciclismo.

El popular era Vicente Blanco, el por todos conocido como primer español en el Tour de Francia. Un cúmulo de desdichas en la juventud, un modestísimo trabajador del hierro de la época en la que todos los trabajadores eran modestísimos en este país, pero él marcado por la tragedia de perder sus dos pies, que se convirtieron en desagradables muñones siendo aún muy joven, tras sendos accidentes desafortunados. A pesar de todo, y como la necesidad aprieta y salir adelante se trataba siempre de una cuestión de vida o muerte, pudo volver a ser un hombre útil. Y de buenas a primeras encontró una ruinosa bicicleta que se convirtió en su hobbie, en la manera de pasar el rato, competir de vez en cuando una vez que vio que tenía talento, y por supuesto ganarse unas perras, o a veces ni eso, tan sólo la admiración de un público que trataba tanto a deportistas como a sus máquinas velocipédicas como personalidades honorables y fieras competidoras. Y el caso es que Vicente, comúnmente apodado el Cojo, además era el show-biz personalizado, personalidad caliente, cercana y competidora.

Y como tenía cierto talento y una popularidad creciente, cuando ganaba cosas era de manera hercúlea, sin comer en todo el recorrido se decía. O eso decía él, después de haber escondido comida por el recorrido, ayudado por sus secuaces bromistas. Competir con picaresca en un momento de necesidad le hicieron conocido, a parte de ganar carreras como el campeonato de España y las más prestigiosas del País Vasco y Cataluña, cumbres del ciclismo español de la época, como la Volta o la Pamplona-Irún-Pamplona. Y la mitad de las veces montaba el espectáculo, ya fuera jugándole una mala pasada a sus rivales(la mítica historia de cómo rompió un lápiz en un control de mitad de carrera para que sus perseguidores no pudieran seguirle) o entrando en meta sin estar montado en la bici, o después de haber recogido un perro o de haber parado a comprar comida por ahí. En un momento en donde todo valía, él se hizo célebre porque lo que hacía era curioso y en ocasiones desternillante, dentro de la excentricidad. Y como corredor conocido, no podía ser otro el que después de tener oportunidad de correr el Tour de Francia la aprovechase y fuese a la aventura.

Y así fue como Vicente Blanco inició su andadura en el Tour de Francia de 1910(en el histórico en el que Lapize gritará:assassins! por los puertos pirenaicos), como el conocido por todos primer Español con dorsal en la línea de salida, a la que casi no llega ya que se fue desde su casa hasta París en su propia bicicleta, encuadrado en la categoría de isolés,corredores que no contaban con apoyo de ninguna clase. Evidentemente ni lo acabó, ni oportunidad tuvo. Aunque dijo que llegó dentro del tiempo, le descalificaron por cerrar el control. En todo caso el hito estaba conseguido... por otro. Porque en el año anterior 1909, el protagonista anónimo de la historia, José María Javierre, un hombre natural de Jaca y que muy pequeño se fue a vivir a Francia, no sólo había participado sino que había acabado entre los 20 primeros. Y el año en que participó Blanco también acabó, pese a que seguramente no se fijaran el uno en el otro(tampoco el hispano-francés seguramente tuviera mucho tiempo, ya que Blanco se quedó de primeras) y no supieran el uno de la participación del otro. Lo cierto es que Javierre aparecía en las listas como Habiere, con el nombre afrancesado. Una nacionalidad que no consiguió hasta el término de la primera Guerra Mundial, donde fue voluntario y de donde volvió...cojo.

Así fue cómo comenzó la historia del ciclismo español en el Tour de Francia. O con un bilbaíno pícaro y resuelto que por supuesto no pudo ni seguir el ritmo de los profesionales el primer día, después de hacerse más de 1000 kilómetros extra, o con un afrancesado profesionalizado que logró la hazaña de terminarlo en posiciones dignas, aunque su papel como español sea francamente pequeño. Normalmente se escoge siempre al primero, primero por su popularidad y segundo por el desconocimiento del segundo. Hoy simplemente nos sirve para enmarcar un ciclismo español que por esos pequeños caminos nacía y que ha llegado hasta lo que es hoy, entre sinsabores, victorias, roces, enfrentamientos, ilusiones, encubrimientos y héroes, habitualmente olvidados, seguramente también cojo.

No está de moda y es un peligro

2008-06-16T14:11:00.002+02:00

Todavía resuenan los tambores de guerra en un año poco dado a los escándalos. Uno de los corredores más importantes del pelotón daba positivo por consumo de cocaína, una droga que no sólo no mejora el rendimiento del ciclista sino que es francamente peligroso en cuanto a una posible lesión vascular, por ejemplo. Tom Boonen ya era conocido por sus prácticas poco profesionales fuera de la carretera. Varias denuncias por conducir borracho, así como rumorología diversa sobre su vida personal en cuanto a estupefacientes, relaciones de todo tipo, etc. La vida más propia de un famoso cantante pop que la de un ciclista, que incluso se marchó a vivir a Mónaco para escapar de la vorágine de la fama, con sus coches superrápidos a 200 kilómetros por hora. Una práctica poco habitual que le ha acabado dando un disgusto, ya que rauda y veloz como los superautos de Boonen, la organización del Tour de Francia le ha impedido salir en la próxima edición, a la que se preparaba para intentar un nuevo asalto al maillot verde de la regularidad, la prenda más codiciada por los sprinters. Además casi se expuso a una sanción que le hubiera mantenido en la leonera 2 años por un descuido(o una trampa como él ha dicho) o una mala práctica, como parece más probable.

En todo caso medios de todas partes no han perdido el tiempo para criticar ya no sólo el consumo de esta sustancia no tan extraña para los menos pudientes, sino el estilo de vida exagerado y sobrealimentado del corredor de Mol. "No es propio de un deportista" se ha podido escuchar, cinismo absolutamente paupérrimo si miramos a otros deportes, como el fútbol profesional(cuna de auténticos dandys) o incluso el baloncesto, con diversos escándalos de consumo de drogas y prostitución. Lo más escuchado sin embargo fue la especificación, la particularización: "no es propio de un ciclista profesional". Ahí es donde querían llegar. El tópico de ciclista-deportista de perfil bajo social al que cada vez más nos estamos acostumbrando. El ciclismo ya no crea más que héroes esforzados, sudorosos, que gorgojean y escupen y se caen y sangran. Que cuando llegan a casa comen simplemente cosas mandadas por su médico, que sus mujeres aguantan carros y carretas, que son por lo general tipos feos y humildes, todo lo contrario a caballeros con glamour. Y ejemplos como el de Boonen chocan terriblemente con ese tópico social que se ha creado, y que cada vez es más cerrado, más claro.

Es curioso que mientras en otros deportes se ha pasado de ejemplarizar a Camacho a hacerlo con Cristiano Ronaldo o Guti, un poco siguiendo el desarrollo social de comercialización e imagen, en el ciclismo ocurra justamente lo contrario, de los caballeros profesionales y héroes se ha pasado a una mezcla homogénea de seres grises que sufren. Y no se trata de desvirtuar el sufrimiento, no es para nada la intención, al contrario. Tampoco se trata de justificar una errónea forma de conducta(consumir drogas) ya no sólo de un profesional o un deportista, sino de cualquier persona. Se trata de analizar cómo se ha pasado de Hugo Koblet a Fernando Escartín, o mejor, de cómo se ha borrado lo primero para llegar simplemente a lo segundo, viendo lo primero como una forma errónea de conducta. No está de moda ser glamouroso en el ciclismo, no están de modas los enfants terribles, los profesionales de conducta divertida, de vida social alta y copas de champagne en la madrugada. En parte se trata de la brutal profesionalidad que necesita el ciclismo, en parte de la reducción evidente de la popularidad entre los demás deportes. Ya nadie se cree, o no se lo puede imaginar, que en casa de Hugo Koblet, en las orillas del Lago Zúrich, se juntasen importantes personalidades de los años 50 junto a modelos y actores de relumbrón en las fiestas de la mansión del pedaleur de charme. El suizo, casado con una supermodelo, era el ejemplo perfecto de don Juan, guapo, esbelto, un auténtico caballero, que contrajo la sífilis en un viaje de placer por Sudamérica.

Pero no es sólo un ejemplo, famosas son las algaradas de Freddy Maertens, el más chic entre los chics, un corredor que en 4 años logró casi 200 victorias, un hombre absolutamente exagerado en todo lo que hacía. Sus escarceos amorosos con las actrices más famosas(como Ornella Mutti) son legendarios, así como sus fiestas con los grupos de música rock más de moda en su jardín. Consumidor de droga más o menos habitual en esos años, fue el digno heredero de los mejores mocetones de los años 60, encabezados por el hombre más aclamado, Jacques Anquetil, capaz de enamorar a cualquier mujer de título nobiliario que se cruzase, con esos ojos azules profundos de ángel. Gran corredor, y gran bebedor y sibarita de la buena mesa, era capaz de comerse un lechón él solo, con ese apetito normando que todos sus directores temían. No comía, deboraba. Sus tormentosas relaciones no acabaron siquiera en su vejez, donde seguía teniendo un encanto inconfundible. De otra manera fueron tipos como Jan Janssen, auténticos estilistas en todos sus aspectos. Gafas tintadas, rostro impenetrable, siempre con un elegante traje, con un complemento sutil, altos, peinados a la moda, las mujeres alrededor, o Fons de Wolf o los hermanos de Vlaeminck, más centrados en la época de los 70. Las patillas de Roger son un mito del ciclismo.

Ahora es difícil encontrar algo parecido, quizá el encanto rural de Oscar Pereiro pueda parecerse, a parte del cazado con cocaína y sus compañeros de juerga, entre los que se encuentra Thomas Dekker, por ejemplo. Vida ciertamente descontrolada mezcla de juventud, dinero y fama. Es difícil imaginarse a Carlos Sastre con estrellas de la pequeña pantalla, además que en España la cosa es diferente, aunque en los 70 con Ocaña y Fuente, y sus correligionarios sí que se llegase a un glamour más... local. En otros países, como Italia, el nacimiento de dandys, aunque más apagados, es siempre habitual, siendo Mario Cipollini un dignísimo heredero de cualquiera de los desaforados juerguistas de los años 70. Un corredor tan conocido dentro de la carretera como fuera, con trajes exóticos, mujeres hermosas tirando a chonis, pelos variados y glamour, mucho glamour. Incluso las payasadas de Van der Velde, un corredor que estuvo sacando dinero una ez retirado de vender las máquinas cortacésped que robaba. Esos puntos de color hoy cada vez están más en desuso, ahora sólo se pide esfuerzo, y palmarés. Lo primero es ineherente en el ciclismo, lo segundo es francamente una fealdad si se depende de lo primero. Pero es lo que hay, mientras se desatan pasiones por otros deportes, el propio ciclismo se corta las alas. Una cosa es consumir cocaína, cosa despreciable, y otra es acabar con cualquier color que se desata del gris que todo lo cubre. Ahora ese color es un peligro, o algo indigno de un ciclista.

El precio de la historia

2008-06-04T13:06:00.003+02:00

Tras la victoria de Alberto Contador en el Giro de Italia, se ha abierto la posibilidad de que el corredor madrileño pueda lograr este mismo año lo que nadie ha conseguido desde que Bernard Hinault se coronara en Milán el 6 de Junio de 1980 tras el descalabro de Giuseppe Saronni unos días antes: tener en el palmarés las 3 grandes carreras por etapas, Tour de Francia, Vuelta a España y la mencionada ronda italiana. Curiosamente, dos de los 4 corredores que lo han logrado, Felice Gimondi y el propio Hinault, tenían 25 años(para cumplir 26 a término de año) cuando lo lograron, la edad que tendría Contador de conseguir ganar el maillot oro en Madrid en este 2008. No hace falta decir que el ciclista de Pinto es el único corredor en activo que puede lograrlo, con una edad muy temprana en la que es muy complicado destacar en un deporte que casi siempre se ha caraceterizado por mejorar desarrollos en relación a la edad, sobretodo en el tema de la resistencia y el aguante, además de la propia experiencia en carrera. Sin embargo este nuevo fenómeno va camino de igualar los registros de ese póker de ases que representa sin más argumentos el olimpo del ciclismo.

Jacques Anquetil, Felice Gimondi, Eddy Merckx y Bernard Hinault representan la gran historia del ciclismo desde 1953(año de la victoria semi-amateur de maitre Jacques en el Gran Premio de las Naciones) hasta la pronta retirada de le blaireau, en 1986. 3 décadas de ciclismo escrito con letras de oro, de gestas, de protagonistas y de palmareses excepcionales. Cada uno en su estilo y en su época marcaron las tendencias a seguir por sus rivales. Tan sólo en el caso del italiano, que tuvo la mala suerte de convivir con el caníbal, existe fricción entre los dominadores. Jacques Anquetil se retiró a finales de los 60, justo en el momento de arranque de la carrera de Merckx, que a su vez fue difuminando su dominio hasta la ruidosa llegada de Hinault a finales de los años 70. Gimondi desde la irrupción del caníbal en las grandes vueltas en su primera "grande", el Giro de Italia de 1968, sólo pudo vencer en una, precisamente el Giro del año siguiente donde Merckx fue descalificado con la maglia rosa, y se dedicaría a coleccionar puestos de honor y pódiums, siendo el corredor con mayor número de ellos en la carrera transalpina.

Los 4 eran corredores de una gran versatilidad, pese a que fueran principalmente más regulares que escaladores. Anquetil tuvo un genio en la contrarreloj sólo comparable a Miguel Indurain, siendo probablemente el peor en la montaña de los 4, el que peor lo pasó, y el que tuvo que resistir los ataques de los mejores escaladores de la historia, entre ellos Federico Bahamontes, Charly Gaul o el propio Raymond Poulidor, que también fue coetáneo de Gimondi y Merckx. Felice Gimondi, fichado por el Salvarani por vencer el Tour de promesas y que ganó la ronda francesa el año de su debut, fue un corredor de una clase absolutamente maravillosa, completo en casi todos los terrenos, y con una inteligencia en carrera tremenda, con un conocimiento altísimo de sus rivales y de sus propias fuerzas, y sirviéndose de ello para leer la carrera. De esa manera ganó el campeonato del mundo de Montjuic de 1973, donde aprovechó la guerra declarada entre Maertens y Merckx en un grupo en el que también estaba Luis Ocaña(que ganó el bronce) para hacerse con la victoria. Del ogro de Tervueren poco se puede escribir de su grandeza, así como de Bernard Hinault, a los que ya relacioné no hace mucho tiempo en este post. Estamos hablando de 4 grandes sin discusión de la historia del ciclismo.

En este escenario aparece la "posibilidad" de Alberto Contador. Dejando de lado la edad ya que como se ha visto no tiene mucho que ver en estas comparaciones, ¿podría decirse que sería un digno socio del club?¿quedaría elegante un repóker con el ciclista madrileño? Evidentemente es pronto para analizar cualquiera de las dos cuestiones, acabe ganando o no acabe ganando la Vuelta a España Contador este año o cualquiera de los sucesivos. La grandeza de los nombres a los que sería añadido o vinculado el de Pinto es enorme, comprendida en más de 30 años en los que fueron alma y protagonista de los momentos que hasta hoy nos han llegado, de lo que ha sido y sigue siendo la edad dorada del ciclismo. Quizá la mayor grandeza de éstos corredores no la representen sus victorias, su triple corona o su palmarés. Quizá la mejor comparación se pueda hacer en la propia competencia que tuvieron que sortear para poder vencer en las grandes. En eso, hoy por hoy es donde Contador sale peor parado. Si echamos la vista atrás, y vemos los rivales a los que se enfrentaron nuestros 4 protagonistas, salen nombres como los de Federico Bahamontes, Charly Gaul, Roger Riviere, Raymond Poulidor, Jan Janssen, Gastone Nencini, Joop Zoetemelk, Luis Ocaña, José Manuel Fuente, Giuseppe Saronni, Francesco Moser, Giovanni Battaglin, Giuseppe Saronni... corredores que están por derecho propio entre los más ilustres de siempre.

Es difícil ver en esa lista a Levi Leipheimer, Marzio Bruseghin o Cadel Evans, corredores ya contrastados y veteranos que será complicado que dentro de 20 años les veamos como vemos a Ocaña, o a Gaul. En otros casos, como el de Riccardo Riccó todo puede pasar aún, la juventud y calidad que atesora puede darnos grandísimos duelos, o no, como Michael Rassmussen, Alexandre Vinokourov o Ivan Basso que se quedaron fuera de juego de cualquier manera,u otros de forma natural, y no artificial. Como dije antes, aún es pronto, muy pronto para poner en su sitio las victorias de cualquier corredor que ahora asome en los palmarés o asome en los hitos del ciclismo. El propio tiempo pondrá a cada cuál en su lugar, y nos dará la perspectiva correcta para poder hacer nuestro análisis, que hoy por hoy evidentemente no es satisfactorio para dimensionar las victorias de este escalador que puede entrar en un club elitísimo y que aunque muchos, en una pirueta oportunista quieran encajonar con los grandes, no se encuentra. Ése es, sin duda, el precio de la historia.

Perdidos del pelotón: Miguel Poblet

2008-05-27T22:05:00.007+02:00

Hace ya bastante tiempo comencé la "colección" de nombres de perdidos del pelotón, lo que es simplemente los nombres españoles más infravalorados en el ciclismo, que muchos no conocen o que inciden solo en pocos hitos desperdigados. El primero fue Jesús Loroño, y podéis agruparlos todos los que vaya publicando bajo la etiqueta "perdidos del pelotón", que añadiré en cada uno de ellos. Hoy, cursándose el Giro en estas fechas, es el turno de quizá el peor ejemplo español de una falta total y absoluta de dimensión en el ciclismo, causada por los periodistas y noticias interesadas, así como por el propio ciclismo español y sus instituciones. Muchos sólo saben de él lo que Carlos De Andrés y otros comentaristas como él relatan en sus retransmisiones: datos, y nada más. En todo caso creo firmemente que hablo de uno de los grandes sin discusión del ciclismo español, muy dado a entronizar a medianías populares y dejar de lado a los grandes más impopulares. Éste es el caso de Miguel Poblet.

Miguel Poblet Orriols nación en Moncada i Rexach, en Barcelona, en 1928. Desde su propio nacimiento estuvo marcado por el ciclismo primero, ya que su familia tenía un taller-tienda prestigioso en la zona, y por la diferenciación después, ya que su familia burguesa hizo que no pasara penalidades en la guerra, y en los años después de la contienda. Estas dos características definieron lo que después fueron sus pasos en el ciclismo profesional, tanto en carretera como en pista, de la que era asiduo para conseguir un dinero extra. Y es que Poblet comenzó su carrera como ciclista casi por obligación, por la insistencia de un padre que veía talento y posibilidades a su hijo. La posibilidad de conseguir la licencia a los 16 años no le llegaba a muchos de forma tan sencilla, pero Poblet la aprovechó, además del material y el dinero del que podía contar y que otros compañeros de generación no tenían ni por asomo. Esto le acompañó desde siempre, como un ciclista poco querido entre sus compañeros de profesión, entre los ciclistas, que eran un fiel reflejo de la época de penurias y necesidades de la España de mediados de los años 40.

Desde muy joven comenzó a destacar en las carreras de la zona, como un corredor duro y que se adaptaba bien a numerosos terrenos, lo que hace que el club Sants se fije en él y le fiche. Pese a ser pequeño y no tener mucho peso, gozaba de una tremenda potencia, aunque el mejor y mayor atributo que tenía sobre la bicicleta era su asombrosa inteligencia, una característica que le serviría para codearse entre los más grandes de todos los tiempos y no salir derrotado. Su picardía en carrera, el control de sus propias fuerzas al milímetro, le hacía un corredor de aspecto rácano, que no hacía alardes si no estaban justificados. Simplemente se dedicaba a afilar el cuchillo y dar el golpe decisivo en el momento en que era preciso. Unido a sus hipertrofiados cuádriceps y capacidad, le convirtió en un notable sprinter, perfecto en la colocación y con la suficiente potencia para lograr derrotar a las máquinas belgas que le sacaban una cabeza de estatura y bastantes kilos de peso. Pero su versatilidad le permitía subir de una manera ágil en pendientes duras. Estos ingredientes se fueron fraguando con el tiempo, al ritmo en el que en España se le hacía más complicado la convivencia. Y es que Spain is different, y en ciclismo es aún más complicada.

Los tiempos de explosión de cualidades de Poblet eran los tiempos de Bahamontes y Loroño, de la Unión Velocipédica Española del amiguismo y del Caudillo. De las gestas de una nueva raza de escaladores nacidos del hambre y las necesidades que demostraban en las agrestes y lamentables carreteras españolas que el país, y su patética organización ciclista se quedaba a años luz de sus posibilidades. La Vuelta a España no se disputaba con regularidad, no había medios, no había material, no había dinero. Y había que conseguirlo de diferentes maneras, compitiendo donde se pudiese. Poblet ganó muy joven 3 campeonatos de España de montaña nada menos, y había destacado en la Volta a Cataluña consiguiendo un 5º puesto, y competía en pista y conseguía buenos puestos y victorias en las pruebas más prestigiosas de los velódromos más populares de Cataluña y Baleares. Finalmente, decide irse a Italia a una escuela de entrenamiento, donde perfecciona su técnica y logra un mayor aguante y resitencia, que demostraría a su vuelta logrando la victoria en la Volta de 1952 y llevándose 3 etapas. Pero no se le abren las puertas del Tour, disputado por selecciones donde el liderato recae en Bernardo Ruíz, enemigo y receloso, cada vez más, de ese niño rico que destaca en el llano y copa "domésticos" para lugares donde no los necesita.

Ése precisamente fue uno de los hándicaps más evidentes que tuvo que padecer Poblet hasta el final de su carrera, tener que correr casi siempre en solitario, sin un equipo fuerte que apostase por él, aún menos en la selección, donde el engranaje del equipo nacional estaba absolutamente oxidado. Muchas veces, Poblet ofrecía dinero a cambio de ayuda en etapas, y muchas veces recibía la negativa de los corredores españoles, que le achacaban una y otra vez su "falta de sufrimiento". Sin embargo, es el primer ciclista español que se enfundó el maillot amarillo del Tour de Francia, tras vencer la primera etapa de la edición de 1955, en su debut en la ronda gala, donde además lograría imponerse también en el Parque de los Príncipes, compartiendo gloria con el ganador final Louison Bobet, al que también había derrotado al pasar primero en el Tourmalet, nada menos. Su carrera empieza a tomar cuerpo de forma internacional, sobretodo en Italia, donde acabaría fichando por el Ignis, siendo una auténtica pieza clave y convertido, años después en leyenda. En el país transalpino logró 20 victorias de etapa en la corsa rosa, y siendo el primer español(y único hasta mucho tiempo después) en lograr vencer en la Milán-San Remo, en dos ocasiones además, en 1957 y 1959 ante nada menos que Fred De Bruyne en la primera, y Rik Van Steenbergen en la segunda. Dos de los mejores sprinters de la historia, además de ser segundo en la edición de 1958 tras Rik Van Looy, otro de los grandes.

Pese a que muchos no le tengan en consideración, Poblet es nombrado siempre como uno de los corredores más brillantes en la generación más importante de la historia del ciclismo. Fue un corredor muy querido en Italia, no al nivel de Coppi o Bartali pero sí al nivel de otros grandes ciclistas de fuera del país transalpino que han honrado la gran carrera italiana, como Eddy Merckx o José Manuel Fuente. Su palmares es de los más brillantes del ciclismo español, con más de 100 victorias, etapas en las 3 grandes(en 1957 logró ganar etapa en las 3 en ese mismo año, una de ellas siendo testigo de la gran historia del ciclismo en el Giro de 1957 cuando Gaul paró a orinar y se escaparon algunos favoritos, entre ellos Poblet que acabó ganando en el Bondone) y buenos puestos en carreras por etapas. Además tiene en clásicas varios de los hitos por los que han desfilado los ciclistas españoles durante 50 años, siendo el primer ganador de Milán-Turín así como el primer español y único hasta Juan Antonio Flecha, en llegar al podio de la París Roubaix, si bien en el periodo en que más se humanizó el "infierno del norte", demuestra la versatilidad y capacidad del español. Nunca lo suficientemente valorado en el país de los escaladores y las grandes vueltas. Ahora, cuando corredores como Óscar Freire tienen una forma particular(y en este caso parecida, con mucha inteligencia y táctica), algunos solo recuerdan los "records" y los hitos del de Moncada, pese a que la importancia y la grandeza de Miguel Poblet está por encima de datos y palmareses, es el primer ciclista diferente, ese es quizá su mayor hito.

Ése no es el camino

2008-05-15T00:17:00.005+02:00

Acabo de leer ésto. La verdad es que mi intención en el siguiente artículo era hablar de las aventuras y desventuras de Miguel Poblet, pero trataré brevemente el tema, después de lo que va a pasar en la próxima etapa y lo que ya pasó en el desembarco en la bota desde Sicilia y sin "descanso". Porque la huelga de piernas cansadas de la etapa del otro día bastante fue ya, y la valentía de Rik Verbrugghe fue deleznablemente acompasada por un pelotón tristemente holgazaneado, poco predispuesto al ciclismo. Simplemente por el traslado desde Sicilia a Calabria, el pelotón se negaba a hacer lo que se espera de profesionales: competir. Y por una vez, y no son muchas veces las que ocurre, estoy de acuerdo plenamente con el alcalde de San Felices de Buelma, José Antonio González Linares, que en su recuerdo al tristemente fallecido Juan Manuel Santiesteban, trata de "mojigatería" la protesta. Y recuerda, para el lector poco dispuesto, que esos traslados han existido siempre. Pues claro que han existido siempre, y en muchísimas peores condiciones. Así como peores carreteras, más kilometraje, peores máquinas, material...

Lo curioso del tema es que los ciclistas para lo que se unen es para estas cicaterías bananeras. Permiten controles en cualquier situación personal por insospechada que ésta sea, que se les controle como si del mal de Creutzfeldt-Jakob se tratase con pasaportes biológicos, con papeles deleznables y en la mayoría insufribles ejemplos de la incapacidad de sus dirigentes, que se les vitupere en los peores momentos, que todos se laven las manos y sean ellos, acompañados o no de primas, eso no viene al caso, los que realmente acaben siendo los culpables de todo en relación al dopaje, a las trampas, a la falta de ética y moral. Se atacan entre ellos, haciendo de forma habitual leñas del árbol caído rival, así como flacos favores como de "modelos" que acompañaban por ejemplo la ridícula carta de la UCI. En todo eso los ciclistas demuestran su total falta de unidad, de escrúpulos a la hora de competir, de buscar la desgracia ajena que acerca el éxito propio, aunando en el deterioro general del deporte que practican. Pero, en un ejercicio de cinismo y mezquindad sin parangón, se unen en cosas como ésta, quejarse por traslados, por nimiedades que no llevan a ninguna parte, que apenas se notan en nada, que han pasado en momentos anteriores, que pasan y que seguirán pasando, acostumbrados a unas normas en las carreras. Pero para éso sí hay unidad.

Pues señores, vuelvo al título del post: ése no es el camino. No se puede dar el brazo a torcer en los momentos claves y ser una piña para protestar por unas condiciones que hubieran soñado los ciclistas de no hace tanto tiempo. El ciclismo es un deporte honroso, que premia el esfuerzo, individual y colectivo, por igual. En ese mismo esfuerzo radica su importancia y heroísmo. Y es más, es justamente la base del deporte que practican de forma profesional. Pero como en el ciclismo de los últimos años parece ser que se ha convertido en un símbolo de modernidad(¿?) o incluso lucha anti-dopaje(¡!) reducir drásticamente el kilometraje de las etapas de cara al "espectáculo", ahora eso de sobrepasar los 200 kilómetros para un profesional da la sensación de que está mal. Hay mucha tensión, hay mucho cansancio, o eso se escribe. Mientras la cobra Riccardo Riccó promete dar guerra a Di Luca hasta en los sprints. ¿Esto no es ciertamente un sinsentido? Historicamente el ciclismo ha sido un deporte muy sufrido, cualquiera que lo haya practicado en mayor o menor medida sabe perfectamente de lo que se trata. Pero no hay que olvidar que los ciclistas son profesionales, y que el recorrido del Giro de Italia se sabía desde hace bastante tiempo, no son hechos puntuales como una nevada mañanera o una rotonda en obras.

Pero bueno, así se hará, se acabará antes y se dará una vuelta menos de espectáculo para los aficionados, que como estamos viendo pese a ser días de diario y momentos poco importantes en el desarrollo de la carrera, no faltan a su cita italiana en las cunetas, con pancartas, adornos y bienvenidas. Para eso sí parece que hay unidad, para dar una vuelta menos a un circuito de unos cuántos kilómetros que, como siempre pasa en el ciclismo con este tipo de recorrido, premia a los fans, pero en lo que se trata a derechos inalienables de un profesional(que se lo pregunten a Jacques Anquetil como reaccionaba), como la privacidad o la libertad, es mejor mirar a otro lado mientras sea el rival el que es acosado, detenido, tratado de forma bejatoria o insultado. Pues me voy a permitir una opinión, que es la que da título al escrito, ése no es el camino. El camino no es luchar por la nimiedad y privar de 30 kilómetros a los aficionados o a los ciclistas de la zona, o lo que sea. El camino no es poner en tela de juicio un traslado corto, un recorrido algo largo(ridículo si miramos números en carreras de no hace tanto tiempo) o esas pequeñas cosas que surgen en carrera, como si fueran niños ofendidos que buscan el favor y la atención de sus papás. Así no se consigue respeto, se consigue que las viejas glorias, como ese corredor que ganó a Merckx en un prólogo del Tour de Francia, te den una lección de ciclismo.

La grandeza no renuncia al Giro.

2008-05-07T13:34:00.003+02:00

En el ciclismo, como en la vida, hay una serie de interrogantes que muchas veces tiene una nimia importancia pero que llevan mucho a la forma de pensar de cada uno...¿qué fue antes el huevo o la gallina?, todos lo hemos escuchado. En el ciclismo esto significaría: la grandeza de los ciclistas y de las carreras a quién le fue otorgada primero, ¿fueron los ciclistas los que hicieron grandes las carreras, o fueron las carreras las que hicieron grandes a los deportistas que en ellas competían? Como casi siempre, es una respuesta confusa y poco clara lo que puede farfullar nuestro cerebro a ésto. Muchas carreras han tenido grandes participaciones y no han sido nada, y muchos ciclistas han participado en grandes carreras y sus nombres ni siquiera nos han trascendido. Es muy probable que una mezcla de ambas cosas haya sido la culpable de que unas carreras y unos ciclistas hayan sido tomados como legendarios, y muchos otros no. En estas fechas, cuando llega Mayo y las clásicas aún permanencen en nuestra memoria titineantes, aparece ante nosotros una de esas carreras legendarias que con su propio paso, con su propia personalidad, se ha convertido en algo más que un referente, se ha convertido en algo indispensable, sin lo que no podría seguir el calendario por mucho que lo intentasen. Por supuesto me estoy refiriendo al Giro de Italia.

La primera grande, que pasó durante un tiempo siendo la segunda, y da igual si fuera la tercera. Es lo mismo porque el carácter de la corsa rossa es único, y es precisamente éso lo que le diferencia de otras carreras, grandes o pequeñas. Se podrían ocupar varios artículos hablando del nacimiento de una criatura cuyo padre, Armando Cougnet, sacó del anonimato y de los problemas y cuyo padrino, Vicenzo Torriani, convirtió en la mágica travesía que es hoy, siendo uno de los grandes negociadores del ciclismo, y uno de los más controvertidos, con grandes decisiones unidas a recorridos ridículos o interesados. Pero esa no es la intención de nada de ésto. El Giro de Italia es grande porque es de Italia, en ningún otro lugar seguramente esta carrera sería nada parecido de lo que fue y de lo que es. El país transalpino es uno de los países del ciclismo por antonomasia, y junto a Bélgica y Francia el primer motor que desarrolló la capacidad profesional de este deporte. Curiosamente, es Italia la nación que ha conseguido cierta regularidad en su nivel ciclista, que evidentemente varía en cada época, pero que no tiene dientes de sierra tan evidentes como los bajones y crisis francesas(en la actualidad) y belgas(sobretodo en corredores de grandes vueltas).

En todo caso Italia está claramente impregnada, y su ciclismo también, de la capacidad de la exageración. Italia, la exagerada Italia. La de los Montesco y los Capuleto, Coppi y Bartali, Moser y Saronni. Con su carrera que es capaz de pasar de ser un duelo de titanes escaladores con puerto tras puerto, a ser una competición entre sprinters y contrarrelojistas en su lucha por los segundos. El Giro siempre ha sido una competición de todo o nada, una carrera que se ha desarrollado entre las etapas llanas más aburridas gracias al piano piano de los cappos velocistas del pelotón y los espectáculos más arrolladores, con los mitos del Gavia del 88, o la subida al Bondone de 32 años antes, entre tantas otras. Una competición donde casi siempre los grandes han rendido tributo a la importancia del país que la vio nacer, donde el héroe italiano de turno se enfrentaba a sus rivales a muerte, a la máxima expresión de sus fuerzas. Los sucesivos campionissimi: Constante Girardengo, enfrentado a los Pélissier, Alfredo Binda que no tenía muy buena relación ni con Girardengo ni con Bottecchia, el "malo malísimo" italiano que era así de malvado porque prefería correr el Tour de Francia a la carrera patria, Fausto Coppi y Gino Bartali con Magni de invitado, Gastone Nencini contra la pléyade de extranjeros, Gianni Motta, Felice Gimondi contra Merckx y Fuente, o mejor, Fuente contra todos los demás, Moser y Saronni. Chiapucci y Bugno, contra un extraterrestre.

Todo eso concentrado en una carrera que el año que viene cumplirá 90 años. Y que comenzó como una forma de ganar prestigio y dinero de la Gazzetta, además de aplacar los ánimos del Corriere della Sera, que empezaba a hacerse un hueco con carreras de automóviles. Una carrera en la que poco se puede escribir este año de nuevo, pero que no por repetido se convierte en olvidable. Algunos de los puertos, de las costas y de los pueblos que se recorrerán este año nos llevarán, como todos los años, por las gestas de antaño, por los héroes del ayer, que hoy vemos bajo el trasluz relajado y glorioso que deja atrás el tiempo pasado. Algunos, como el Passo di Giau, el de Pordoi o el Gavia, nos recuerdan gestas de tiempos inmemoriables, de la dama bianca en la llegada esperando a su querido, a los gregarios de Fiorenzo Magni agarrando del culotte a su líder para no perder ni un gramo de fuerza, a las luchas entre italianos, las bajadas milagrosamente a salvo de Gastone Nencini, la nieve de Mayo en la maglia rossa... otros como el Mortirolo, o Plan de Corones, luchan en la historia por tener un lugar relevante, para entrar en el libro que sólo los más grandes en los lugares elegidos escriben su gloria. En Italia, como pasa en muchos lugares del Tour de Francia o los monumentos del ciclismo, se puede olisquear, se puede sentir el pasado, el alma de este deporte.

Y ante eso es difícil mantenerse al margen, mantenerte en un plano en el que tan sólo el palmarés y la preparación, términos que muchos creen se inventaron allá por los años 90 pero que llevan docenas de años en el ciclismo, tienen importancia en tu carrera ciclista. Algunos lo consiguieron y lo consiguen, pero todo tiene su precio. Lance Armstrong nunca quiso reverenciar al Giro de Italia en su plenitud. Tenía otros objetivos más importantes. Por eso si es en algo el mejor de la historia, sería en la historia de carreras en concreto, jamás del ciclismo en general. Porque el ciclismo, como siempre digo, recibe de su historia su activo más valioso, y al hilo de sus leyendas construye, o mejor, debería construir el futuro. Y los grandes, y la grandeza, siempre ha pagado un peaje en la carrera italiana. Y en muchas ocasiones se ha llevado mucho más de lo que había apostado. Así se puede entender que un corredor como José Manuel Fuente, el tarangu, sea más recordado en Italia, donde era un héroe, que en España. O cómo corredores de la talla de Eddy Merckx, Hugo Koblet, Jacques Anquetil, Rik Van Looy, Bernard Hinault o Miguel Induráin hicieran grande, y se hicieran más grandes, rindiendo tributo al Giro de Italia.

En todo caso el Giro no necesita de homenajes no sentidos para ser una carrera única. Al contrario que la Vuelta a España, tiene una personalidad clara y evidente que la propia historia ha ido apoyando y asentando, sin necesidad de publicidades cicateras ni de lustrosas pomposidades. El Giro de Italia es la carrera de los italianos, y por eso es lo que es y ha sido lo que fue. Y en gran parte el orgullo de ello reside en su propia autoproclamación. Porque la necesidad de respaldo no es tanta cuando existe una seguridad en el ser, en lo que se ha sido y en lo que se será. Ahora bien, que cada cuál sepa qué camino quiere seguir dentro del ciclismo. El Giro siempre se reserva su histórico derecho de admisión, esta carrera, por su carácter y su importancia, no perdona, el éxito sólo está reservado para aquellos convencidos de lo que quieren en ella y tienen la valentía de mostrarlo. La leyenda espera, para el que quiera tomarla. Por eso la grandeza no renuncia al Giro, por eso, la importancia de esta carrera es la impronta del propio ciclismo, por eso la llama del Giro de Italia sigue centelleando en las mentes de casi todos los aficionados, y lo seguirá haciendo, mientras el mes del Giro siga su curso. Benvenuto Maggio!

De politiqueos, nacionalismos y boicots.

2008-04-28T20:11:00.002+02:00

Hace un tiempo, mientras mi ordenador decía basta y los de la tienda que lo compré se hacían los suecos en pleno Bravo Murillo, algunos dentro del mundo del ciclismo decían o hacían cosas como ésta, de la que me quedaron ganas de comentar. Precisamente la victoria de ayer de Alejandro Valverde en la Lieja-Bastogne-Lieja, de la que poco hay que comentar y prefiero no hacerlo por respeto a la memoria de la carrera, me dio el último empujón para reflexionar sobre un tema cada vez más candente en el ciclismo y sobretodo en el ciclismo español, el politiqueo, nacionalismo o personalismo irreflexivo y fanfarrón. Una corriente que si bien no está plenamente extendida en el ciclismo en general, sí lo hace sobre los aficionados de nuevo cuño que se acercan, a veces por casualidad, las más por las cosas que dicen en Marca.com y demás periódicos y webs de audiencias generales. Es curioso, porque era algo más proclive en los primeros años y que se fue diluyendo en los países que lo padecían en los máximos períodos de internacionalización de ciclistas, pruebas y victorias. Pero parece que vuelve, como siempre por barrios.

Es curioso que pese a ser temas diferentes, el nacionalismo, el politiqueo o el fanatismo personal, por ejemplo, incidan de una manera tan pareja dentro del deporte, ya no sólo en el que nos atañe, sino en todos. Siempre además lo hace de una manera: dividiendo, creando una diferenciación tan grande en algunos momentos que lleva a enfrentamientos sobretodo en los que cultivan esa mentalidad. En algunos deportes está tan extendido que se hace absolutamente normal. Ese es el caso del fútbol, de ultras, hooligans y demás bárbaros, que toman el deporte como método de escape de diversas actitudes por lo general violentas. El baloncesto, sobretodo en los balcanes, Turquía y Grecia, ha sufrido de algo parecido. Y digo sufrido porque es justamente eso, es algo extra-deportivo que daña la imagen del deporte en sí. Porque si algo nos enseña el deporte, o siempre ha pretendido hacerlo es unos valores que acompañan a la realización física, llámese respeto, llámese igualdad, llámese luchar en buena lid. Eso es justamente lo que nos impide la acción de estos métodos fuera del deporte que se incrustan sobre todo en la mente de algunos. Y el ciclismo no ha sido ni mucho menos ajeno a estas corrientes, y en muchos de los casos el resultado ha sido lamentable.

En la Europa hipernacionalista de los años 1910 y 20, evidentemente una actividad física tan intensa y sufrida como el ciclismo se convirtió en ocasiones en el caballo de batalla de muchos que veían en el "éxito de su nacionalidad" la prueba definitiva de la superioridad de su país. Diversos hechos en la prueba más importante, el Tour de Francia, así lo muestran, con acciones incluso de la organización para que fuera un corredor local el que se llevara el triunfo final. En los fascismos ocurre algo parecido, y tristemente la figura de Gino Bartali se muestra como la más clara. Un hombre profundamente católico, que fue utilizado por Benito Mussolini para demostrar la invencibilidad de la raza italiana. Lo cierto es que a il vecchio, que por aquel entonces le denominaban más el monje volador porque no sobrepasaba la treintena, la utilización política le sirvió para granjearse muchas simpatías pero también enconadas enemistades. Pese a ello, Bartali siempre fue muy claro en sus convicciones, que distaban mucho de ser las que defendía el Duce. Como demuestra que ayudase a más de 1.000 familias judías a escapar de las garras nazis portando documentación falsa en el interior de los tubos de su cuadro, cuando iba a entrenar de localidad en localidad con la completa benevolencia de los militares italianos y alemanes.

Pero esa bonita anécdota no empaña la enconadísima rivalidad que tuvo con el otro genio de su tiempo, algo más joven, mucho más alocado y de ideas filocomunistas Fausto Coppi. Aunque personalmente jamás se llevaron mal e incluso el profundo respeto que se tenían mutuamente les llevó en muchas ocasiones al entendimiento, en Italia, en la Italia rota de posguerra se convirtó en otro caballo de batalla más que llevar al frente ideológico. La derecha tradicional contra la izquierda laica. Y los resultados: peleas, problemas y muchos y lamentables incidentes emborronando actos, homenajes, entrenamientos... simplemente por las ideas personales de dos rivales en lo deportivo. En algunos casos se trataba de diferencias que ni siquiera tenían que ver con la nacionalidad, era más personalista todavía. Los defensores de un ciclista en concreto contra los defensores de otro. Como si de hinchas del Standard de Lieja contra hinchas del Círculo de Brujas se tratase, las peleas entre aficionados de Van Looy y de Van Steenbergen, dos de los mejores ciclistas belgas de la historia son legendarias. O entre Loroño y Bahamontes en nuestro país, más bien Bahamontes y por otro lado los demás. Aunque en la España de los años 50, donde los hijos de republicanos lo pasaban mal para entrar en la federación, cundía más el amiguismo y "el enchufe" que realmente ideologías enfrentadas. Aún a Bahamontes se le eriza el cabello a la hora de hablar de Loroño, de Puig o de Bernardo Ruíz.

Si vemos lo que nos ha dejado este halo de incomprensión e intolerancia básica es simplemente enfrentamientos, o peor, episodios bochornosos. Como ya se relató hace casi un año en el blog, Eddy Merckx recibió un puñetazo en el hígado por un francés harto de los triunfos de un belga en su carrera. Lo que puede que le costase el Tour. A Bernard Thevenet la propia organización le encubrió de un positivo en su segunda victoria de 1977, a las órdenes de cierto médico de legendario y novelesco mote. Y otras barbaridades así han ocurrido a lo largo de la historia gracias a ello, como el no menos bochornoso episodio de Perico por la sierra de Madrid y la organización y equipos españoles parando a Robert Millar, impidiendo la reacción del Peugeot-Shell, y todo porque había que dar españolización(del más popular además) a la carrera. En la actualidad las ideas irreconciliables parece ser que se han acabado una vez la guerra fría, los boicots de juegos Olímpicos y demás eventos mundiales parecen haberse extinguido. Los años 80 llegaron al ciclismo con corredores del bloque del este, y de países con poca tradición como Irlanda, Estados Unidos o del cono sur ganando en carreras importantes, mostrandose y demostrando que el ciclismo es un deporte internacional, que huye de equipos cerrados(simples uniones de patrocinadores y patrocinados) y de patéticas comparaciones entre países.

Pero en diversos países ha vuelto de nuevo el problema. Sobretodo en los de menor tradición. En Bélgica por ejemplo, incluso en Italia y cada vez más en Francia(si el revanchismo lo permite) el ciclista es aplaudido siempre, y respetado. Y si honras cualquier carrera patria eres considerado uno más. Tom Simpson, Andrea Tafi, Fiorenzo Magni, Eddy Merckx, José Manuel Fuente... han sido respetados fuera de sus fronteras por todos. Y muy queridos en otros lugares lejanos al de su nacimiento, por muchos motivos. En la actualidad se repite viendo como Juan Antonio Flecha u Óscar Freire son más respetados en Europa que en su país de origen. Pero en España las corrientes de opinión creadas a partir de victorias puntuales están haciendo al aficionado que llega al ciclismo una especie de hooligan decidido, obligado a tomar partido en unas divisiones que nadie hizo. Hoy en día es muy común pasarse por foros y comentarios en general de ciclismo con personas que acuñan frases como ¡vamos Caisse d'Epargne! o ¡Euskaltel!. ¿Están haciendo vítores a una marca publicitaria?Porque es justamente eso lo que son. O esas concentraciones de opiniones cerradas que se denominan como el ciclista del que es uno fanático: valverdistas, freiristas, mayistas, y todo tipo de diferenciaciones absurdas y sin motivo ninguno.

Ese tipo de diferenciación lo que hace es incidir en la base del fanatismo, de la falta total de objetivismo a la hora de valorar una carrera, una temporada, un deporte, una situación. Es convertir todo lo bueno de la honestidad, sufrimiento e igualdad del ciclismo en una verdad sesgada, en una forma de contar con protagonistas, antagonistas y luchas sin piedad, lo que está totalmente fuera de lugar. Si algo ha enseñado el ciclismo por encima de cosas buenas o cosas malas es que en la carretera se esfuerzan todos, sean de España, de Nueva Zelanda o de Rusia, y que se apelliden Contador, Schleck o Boonen. La victoria depende de muchos aspectos, y precisamente no de cuánto se enfrenten los seguidores de unos con los otros. El ciclismo está por encima de nacionalidades, de lugares y momentos, la grandeza de ello radica en la imposibilidad de cuadricular la heroicidad y el esfuerzo ni en un espacio ni en un tiempo. Y ni mucho menos en una personalidad. Lo contrario a ello es llevar a la división, como el 7 veces ganador del Tour Lance Armstrong, en la ilustración. Sus salvas pro-norteamericanas sólo recibieron el resquemor del Tour, lo que no es positivo ni para uno, ni para los otros, y se llegó a problemas como el apedreo de los autobuses de equipo, amenazas... cosas que para nada tienen que ver con el deporte y mucho menos en un deporte individual con importancia del equipo como el ciclismo. Pero no porque se llame Motorola o Super U, sino porque varias personas, de diversa nacionalidad normalmente y formas de pensar trabajan juntas para un bien individual que acaba convirtiéndose en un bien común. ¿Es tan difícil verlo así?

Es mejor que entren nacionalismos, personalismos y politiqueos varios que lo único que hacen es dividir, es diferenciar e impedir la objetividad, un disfrute pleno. Para terminar simplemente recordarle a Thor Hushovd sobre la bobada del boicot. Si no estás de acuerdo con la política china estás en tu perfecto derecho, pero realmente no presentarte al desfile es una forma bastante cínica de demostrar lo que piensas. No vayas a China. No optes a ganar la medalla de oro en unos Juegos Olímpicos, eso estaría mejor para protestar. Pero quizá antes de eso deberías pensar que si protestas contra la falta de derechos humanos en China existen otros países que tienen unos tratos semejantes y sin embargo sí disfrutas en sus competiciones deportivas, ninguno es justificable pero con esas acciones estas diferenciando un trato parejo. Y eso incide no sólo en ciclismo, realmente un deporte que dentro de su debilidad pocos focos se va a llevar en toda esta madeja que se está formando. La política, y todo lo que ello conlleva está muy bien en su determinado momento, pero hay lugares que no están hechos para ella. Y otros muchos que sí, utilicémos aquéllos y dejemos en paz lo que no tiene nada que ver.

Prohibidos sacrilegios

2008-04-26T14:31:00.006+02:00

Mañana domingo es un día señalado para el ciclismo. Cuando en el invierno se ven en la distancia los momentos importantes de la temporada venidera siempre se pone un hito en Abril, como también se pone en Julio. La hoja de ruta, el librillo del ciclista cuenta con unos puntos indescartables, unos puntos que rinden culto a esa extensa y muchas veces en la actualidad olvidada liturgia que ha hecho grande este deporte. Los cappos de la costa mediterránea de Liguria que desembocan en San Remo, la capilla de Geraardsbergen rumbo a Ninove de De Ronde, el trouée de Aremberg del infierno del norte, el muur de Huy en la Flecha Valona, los dolomitas italianos y los alpes y pirineos franceses junto a la clásica de las clásicas, la carrera de un día más codiciada por los corredores sin discusión, la Lieja-Bastogne-Lieja. La carrera más antigua de las que aún hoy se sigue disputando, que comenzó a rodar en 1892 y que mantiene ese halo mítico de las competiciones deportivas más distinguidas.

Y como casi todo en el ciclismo, pero aún más tratándose de un monumento del mismo, es un homenaje anual a la grandeza de éste deporte y también un termómetro donde valorar su estado de forma, si llegó o no a la muerte natural, o si aún es posible salvarlo. Un punto donde la historia, las gestas, la dureza y la belleza se encuentran con la modernidad, los cuadros de fibra de carbono y los pinganillos. Es siempre importante guardar un buen tributo a la historia viva, porque casi siempre representa lo mejor del pasado y poner una pica en su memoria es simplemente desvirgar la pureza y la grandeza de toda una forma de sentir, casi de vivir. Pero en competiciones de este calado, de esta importancia, de la memoria irreductible e imborrable de tantos que tanto dieron, es casi un delito faltar a la cita con el pasado, con las glorias legendarias que surtieron de pasión y espectáculo las carreteras, en este caso, en las carreteras y caminos de las ardenas valonas. No es sencillo nunca estar a la altura de las consecuencias, y más en un deporte moribundo que cierne sus penas en su activo más importante que es sin duda su admirable pasado, pero para ello existen o deberían existir para muchos los ejercicios de responsabilidad, el poder echar la vista atrás y contemplar la grandeza.

Porque Lieja-Bastogne-Lieja no es sin más una carrera dura por un recorrido plagado de cotes(en el otro lado de la frontera flamenca muurs o bergs y en español colinas, muros o subidas cortas) y con un kilometraje que raya con los antiguos calvarios. Es una mezcla de dureza y sentido del respeto. Así como en los campos elíseos de París una vez llega un extenuado pelotón a sus últimas vueltas no se puede ir a ritmo de burra esperando acontecimientos porque es una falta de respeto a una tradición que tan sólo llega desde 1975, en la Lieja no se debe pensar nadie que la clave del éxito estará en ganar de cualquier manera. En carreras como ésta es donde se forja la leyenda, esa es sin duda la característica que las diferencia de otras con trazados de parecida dureza y perfil. En las carreteras en las que mañana muchos se enfrentarán a la carrera más dura para sus piernas de toda la temporada y ni siquiera la terminarán, se han hecho grandes muchas de las más insignes personalidades del ciclismo en la historia. En estos parajes corredores como Eddy Merckx, Bernard Hinault, Fred De Bruyne, Ferdi Kubler o Sean Kelly pasaron de ser grandes campeones a auténticos mitos para siempre.

Curiosa es la historia de la carrera con los dos mejores corredores de la historia, Eddy Merckx y Bernard Hinault. Si Eddy Merckx encontró en Milán San Remo su lugar para demostrar al mundo que sería un caníbal que deboraría a cualquiera que se pusiese en su camino, y en el Giro de Italia y el Tour de Francia que era un corredor preparado también para las grandes, en Lieja-Bastogne-Lieja encontró el lugar perfecto para poner en funcionamiento toda la potencia de que sus piernas eran capaces de llegar(ganándola en 5 ocasiones). Es posible que se tratase de la carrera que mejor le iba a sus características, ya que a su increíble capacidad para rodar en llano con una posicición siempre de fuerza tremenda, le unía la impresionante potencia y empuje en las cotas, donde apenas sin levantarse podía imponer una velocidad incapaz de seguir para nadie. Su lugar primordial para probar era la côte de la Redoute, la más significativa de toda la prueba, una de las más duras con 2.1 km al 8% de media, y uno de los lugares más místicos de la historia del ciclismo. En su primera victoria, en 1969 se escapó aún antes, con su compañero en Faema Victor Van Schil, que en Saint Tillman estaba absolutamente rendido. Sin embargo, y con 8 minutos de ventaja sobre el pelotón, Merckx intentó que llegara con él a meta y así ocurrió, en la meta de Ans ganaba Merckx con su compañero segundo, y el grupo perseguidor a varios minutos.

En todo caso Merckx consiguió su victoria más impresionante en 1972, cuando atacó en la cota de Stockeu y se fue en solitario durante más de 50 kilómetros levantando los brazos en la llegada con mucha más tranquilidad(más de 2'30''de ventaja sobre Wim Schepers) que el año anterior, en el que un ataque en solitario desde la côte de Wanne le había hecho ganar una renta de 5 minutos que se diluyeron en los últimos 20 kilómetros, donde fue alcanzado por George Pintens(que ganaría en 1974) al que le ganó al sprint después de no haberle dado ni un solo relevo, no por falta de ganas, sino por absoluta incapacidad dado el desfallecimiento que había sufrido, y que también machacó a Pintens en el último suspiro. Pero quizá el corredor con la mayor gesta en Lieja sea Bernard Hinault. Le Blaireau consiguió en las carreteras valonas el primer gran triunfo de su carrera, con 23 años venciendo en un sprint de grupo ante nada menos que Didi Thurau. Esta gran victoria, del que se decía que era un grandísimo contrarrelojista(lo que demostró en Octubre imponiéndose en el GP de las Naciones) y un un corredor duro en la montaña, fue el inicio de un palmarés increíble. Pero también de una personalidad extraordinaria y un ganador siempre fiel al máximo espectáculo.

Y en 1980 iba a tener las condiciones perfectas para machacar a sus rivales, en unas condiciones dantescas de nieve y viento que hicieron recordar a los más viejos del lugar la funesta edición de 1919, donde Léon Devós, el final ganador de esa edición, y todos sus compañeros de pelotón debieron esperar hasta 2 horas en Bastogne a que se pudiera reanudar la carrera ya que la nieve hacía absolutamente inviables las carreteras que iban a recorrer, y finalmente sólo acabaron aquella edición 6 corredores, con 2 de ellos sin tiempo exacto de llegada, con temperaturas de hasta 10 grados bajo cero. 61 años después el paisaje blanco también era el protagonista de unas mejoradas carreteras valonas, y le dieron alas a Hinault para iniciar una gesta que aún siempre se recuerda cuando se habla de la Lieja-Bastogne-Lieja. Sólo terminaron 21 ciclistas, y el francés sacó al segundo más de 9 minutos en meta, en un ejercicio de concentración y fuerza absolutamente increíble. Pero otros muchos también se hicieron un nombre en esta carrera, sobretodo Moreno Argentin y Michele Bartoli en las últimas décadas, quizá los dos últimos corredores capacitados para tener cierto status de dominadores de la carrera, una carrera en la que cada vez más es más difícil repetir victoria.

Pero como hemos visto, las victorias nunca significan lo mismo. Y no es lo mismo un bonito espectáculo en el símbolo, la Redoute, con favoritos atacando(como Bartoli y Vandenbroucke en 1999, o Bettini un año después con Garzelli) y dejando una carrera rota a 35 kilómetros del final que se convierten en un espectáculo grandioso de grupos luchando a través de un tobogán, que una carrera en la que todos escatimen esfuerzos para ver si llegan con opciones a Ans y les viene una inspiración divina en un sprint que casi nunca llega a buen puerto. En estas carreras es el momento de la valentía, del espectáculo y del inconformismo, no manchemos el ilustre historial de la carrera con victorias de corredores que sólo muestren su cara a 100 metros del final. Eso también es demostrar que el ciclismo ha cambiado, ha cambiado a mal. Y esas cosas, además del tan cacareado dopaje, dañan no sólo la imagen actual del mismo sino también la legendaria historia que ha mantenido viva siempre este tipo de monumentos, de fechas señaladas y esperadas por tantos. Esperemos que los ciclistas entiendan que el realizar sacrilegios en pruebas mágicas como ésta no sólo les daña a ellos, daña al ciclismo en general. Esperemos que el chuparruedismo, el pinganillo y la la falta de valentía no nos impidan rendir a esta histórica cita el espectáculo que se merece y la hizo grande.

10 años después, ¿para qué sirvió?

2008-04-23T19:39:00.005+02:00

Sea lo primero de todo el hacer constar, como muchas veces hice antes, que lo que viene es una reflexión. Una reflexión sin más, unos pensamientos escritos a vuela pluma de la manera más correcta posible. Una vez eso dispuesto, y de obligado cumplimiento, pasamos a lo que tenemos entre manos. Antes de nada es mejor que nos vayamos a la raíz de esta reflexión. O raíces, ya que se trata de dos entregas: entrega 1 y entrega 2. Es la habitual forma de tratar un tema serio sin el menor tipo de rigor. Evidentemente pasando de que la entrevista esté hecha por el juntaletras de turno del periódico nacional de turno, que hace juicios de valor entre pregunta y pregunta(acaso le preguntan a él su opinión), llegamos a la mayor de las realidades. A una verdad atroz y sin sentimientos, contada justamente en ausencia de ellos. Si de algo no hace gala el entrevistado en este caso es de autocompadecencia ni de cinismo. Se dedica a contar unos hechos de la manera más sencilla, práctica y descorazonadora. Descorazonadora no porque su intención sea esa, sino por el contenido.

Lo más interesante de la entrevista, más allá de los titulares tipo "el ciclista asume el riesgo de morir antes" que tanto redunda en la visión moribunda y peligrosa de este deporte en la actualidad, es quién lo cuenta. No lo cuenta un directivo, un director aplicado en años y años de hablar con la prensa, de contar mentiras tralará. Lo hace un trabajador, un engranaje más de la maquinaria del dopaje. Y lo hace como sabe, sin palabras rimbombantes ni perogrulladas, dice lo que sabe, sin más. Y lo que sabe es mucho, es más de 20 años de su vida dedicadas al ciclismo, o mejor, es más de 20 años de historia del ciclismo, acaso del deporte. De esa intrahistoria que se vive bajo puertas de habitaciones cerradas y camas frías de hoteles. Mucho más cerca de lo que pensamos, mucho más iluminadas en algunos casos(ciclismo) que en otros(atletismo, tenis o fútbol). Y es fácil entenderle, es hasta sencillo ponerse en su piel, de uno más dentro de una cadena de final florido pero de corazón siniestro. Y habla con la franqueza del que está por encima de juicios de valor interesados, de opiniones infundables propias del desconocimiento. Expone lo que vivió, lo que han vivido tantos otros en su lugar, y siguen viviendo. Si el talento del entrevistador(o en su defecto si le hubieran dejado decir más cosas en su periódico, a saber) hubiera indagado en lo verdaderamente importante...

Dicho esto, es cierto que por fin, a mi juicio, desmonta dos pilares básicos del ciclismo en España. 1º, da en el clavo con lo que repite una y otra vez, Festina no era el único, hay gente que sigue, todo el mundo sabe a lo que juega, incluídos los equipos españoles. En este país siempre hemos tratado, sobretodo en el ciclismo, de justificarlo todo y de obviar otros temas. De repente los mejores ciclistas de la historia hacían muchas cosas ilegales(las simpaminas de Coppi, las anfetaminas de Koblet o Gaul) y lo tenían prácticamente hecho porque todo lo tenían, mientras aquí todo costaba más. En parte es cierto pero sólo en parte. Julio Jiménez, un ciclista tan poco valorado como grande, reconoció que algo tomaba, como el gigante Fuente. Otros no. Y no pasa nada, en sus tiempos todos hacían de todo salvo ellos. Mientras Bernard Sainz se hacía rico y famoso, mientras Guimard sonreía y los franceses ganaban Tours, en España parece que nada se sabía. Voet desarma la postura del ciclismo español, habla de dos de sus estandartes, Banesto y ONCE. El segundo se desarmó sólo, el primero aún perdura. Pero no es lo único. Habla de ex-ciclistas y ex- del mundo del ciclismo que tratan de dar lecciones de honestidad. Para muestra un boton.

Casi han pasado 10 desde que detuvieron a ese hombre que ahora conduce autobuses. Con él llegó el escándalo, la salida a la luz de unos hechos que se conocían entre babalinas, que no dejaban de ser secretos a voces, secretos de medianoche. Todo saltó por los aires ese Tour, cuando el fantasma de la ópera por fin mostró su verdadero rostro, o parte de su rostro a la opinión pública, a la atónita y desinformada opinión pública. Y la reflexión que yo hago es...¿y para qué sirvió en el ciclismo? Diez años después los casos de dopaje siguen, como siguen los ciclistas dopados que pasan los controles antidopaje. Algunos han dejado el ciclismo y han pasado por la cárcel, algunos no, siguen en los volantes, como médicos o palomas mensajeras. Pero el problema sigue, el ciclismo mal que bien también sigue, pero tocado en la línea de flotación. Y por favor que no es mi intención justificar lo injustificable. Voet lo dice claro, la culpa es de todos, basta de que los ciclistas son víctimas, o verdugos. El engranaje termina en ellos y por lo tanto son tan culpables de la cadena como el primer eslabón o los intermedios. Todos saben, todos consienten.

Pero realmente la verdadera víctima del escándalo de 1998 ha sido el ciclismo. Su credibilidad, tocada en algunos momentos saltó por los aires, engullida por un torrente de informaciones, rumores e invenciones. Positivos ha habido siempre en el ciclismo, en los años 70 hubo muy posiblemente más que ahora. Pero Roger De Vlaeminck o el mismo Francesco Moser eran héroes y orgullos de la patria mientras Jan Ullrich o Marco Pantani son repudiados, y olvidados. O peor, cada cierto punto salen de las hemerotecas para representar un ejemplo a no seguir. Es curioso. Cuántas veces hemos oído hablar de Pantani, del chaba, negativamente. Unos drogadependientes, adictos primero al EPO y después al prozac casero. Sin embargo no retomamos imágenes de Fabio Cannavaro pinchándose antes de una final de la Copa de la UEFA. Ni rastro del bigote de Florence Griffith, ni de aquellos nadadores de los 80 que parecían tener troncos en vez de brazos, y la muralla de Ávila en vez de hombros. Sí, sin duda ha salido perdiendo el ciclismo, visto con malos ojos, como un deporte decrépito para seres infrahumanos adictos a sustancias prohibidas, como el culmen de los tramposos.

Y la culpa, aunque parezca fácil enviársela a los medios de comunicación sesgada, a los periodistas y jerifaltes del deporte, es del ciclismo. Cuando el deporte se convierte en profesional es muy probable, sino evidente que se utilizarán ciertos aspectos para mejorar las prestaciones. Unos son legales, como los reconstituyentes, otros no. Huelga decir que por supuesto no estoy haciendo apología del dopaje, ni de los pseudo-galenos que lo promueven. Simplemente que de una opción general se pasó a un culpable particular. Y muchos profesionales se aprovecharon de la coyuntura ofrecida para conseguir su propósito de profesional: ganar. La tristeza de la diferenciación entre Carlos Gurpegui y Roberto Heras(por poner dos ejemplos cualesquiera) no es el apoyo recibido por el jugador de fútbol, es lo contrario, la indiferencia ya no del positivo del corredor A, sino de lo que está ocurriendo. No se trata de ayudar a los culpables, sino de no luchar por la igualdad. El ciclismo está sumido en la mayor de las crisis simplemente porque se ha perdido el espíritu del deporte, ya no sólo con las trampas, sino en cuanto al respeto y la igualdad entre deportistas. Cuando Felice Gimondi se quedó alrededor de la cama de Merckx en el famoso Giro de 1969, no estaba ni diciendo que todos eran unos dopados, ni que ninguno lo fuera, estaba recalcando el respeto al corredor agraviado.

Ahora lo que ocurre es que los ciclistas viajan en un caballo rabioso hacia un establo en llamas, los que se caen por el camino se pierden, da igual. No se intenta rescatar a nadie, no se ayuda a nadie. En ese 1998, unos, los españoles, defendían una cosa con Manolón como interlocutor, por el otro lado los Telekom o los Mercatone, buscando su propio beneficio. Fuera como fuese, cada uno intentaba llevarse su trozo del pastel, exactamente igual que ahora la UCI y las grandes. El poso amargo y la imagen del deporte no importan. Cuando Francisco Mancebo Pérez dijo aquellas palabras de "cuando juegas con fuego te acabas quemando" y un año después era él el acabado no sólo estaba increpando el positivo de un compañero de trabajo, estaba resumiendo el destino del ciclismo. Las trampas, la desunión, la competencia más salvaje y despiadada incluso en las condiciones menos humanas y dantescas. ¿realmente el problema del ciclismo es el dopaje?

Vuelvo a la carretera

2008-04-23T14:26:00.002+02:00

Una vez superados los problemas técnicos vuelvo a la carretera, esperando poder volver a ver a mi alrededor a otros seguidores del ciclismo pedaleando junto a mí.

A los que me sigan leyendo, gracias por la espera y un afectuoso saludo. Agarren el manillar que salimos.

[ironía mode=on] gracias a PCCity [ironía mode=off]

2008-03-14T14:30:00.002+01:00

Tenía pensado hablar de la internacionalidad del ciclismo, de los problemas socio-políticos de algunos en la historia, y también de las diferentes imágenes y rostros de éste deporte pero me es imposible.

Tengo averiado el ordenador y con seguro PC a punto(ironía de nombre de la campaña de esta lamentable empresa), pero no me lo cambian, no me dan solución y además va a tardar cuanto menos 2-3 semanas más cuando llevo así otras cuantas. Gracias a PCCity por su nulo servicio, espero que esto no llegue a saco roto, y los que me leen hagan caso a mi advertencia: nunca compres nada en PCCity.

Ruego que me perdonéis por la tardanza, pero sin ordenador en casa es imposible, desde el trabajo sólo puedo pediros disculpas. Espero que ésto sea leve y pueda seguir como siempre dentro de poco tiempo. Saludos a todos.

Unión ante la barbarie

2008-01-29T12:37:00.001+01:00

Quiero utilizar simplemente las páginas de este "diario" imaginario que el blog para unirme a la causa de Enaitz Iriondo, desgracidamente a la de sus padres, Antonio y Rosa. Algunos no sabrán de lo que hablo por lo que os pongo este link.

Creo que las palabras sobran en un tema como éste. Simplemente expresar mi más sincera unión a la causa de la familia, y, si las teclas del teclado y cosas varias de ordenadores e internet me lo permiten, mandarles un abrazo y suerte en la vista del juicio, ya no por las patochadas de las que encima tendrán que hacer frente, sino por tener que ver la cara de semejante sinvergüenza.

Un saludo a todos.

Cuento de Navidad

2007-12-28T19:35:00.000+01:00

Érase una vez, un pequeño hombrecito de Meensel-Kiezegem llamado Edouard Louis Joseph. Había nacido en una familia normal, ni muy rica ni muy pobre, pero que dependía única y exclusivamente de su duro trabajo para salir a delante. Le gustaba salir con los amigos, holgazanear lo que podía y pasar buenos ratos junto a su compañera fiel, su bicicleta de paseo, sin marchas. Le gustaba tanto montar en ella, que se pasaba tardes y tardes muertas por ahí, ganando en sus primeras carreras a sus amigos, en las calles cercanas. Soñaba con ser un referente, el más grande, y decidió que debía trabajar para ello. Entrenó, entrenó y entrenó, y ganaba casi siempre, y cuando perdía, lloraba, lo pasaba mal. ¡Cúantas malas tardes y noches pasó recordando alguna derrota! Y decidió una cosa: como no le gustaba perder, haría todo lo posible para que en la carretera, en las carreras, fuera casi invencible. Desde muy pequeño, con 19 años, se convirtió en campeón del Mundo Amateur, era un referente en su país. Hablaban de un corredor muy fuerte que nunca quería perder, que luchaba todo. Se hacía su propia leyenda.

Y con esfuerzo, con tesón y con una calidad que sólo la Divina Providencia le había concedido a él, se convirtió en Eddy, en "el caníbal", en "el ogro de Tervueren", cualquier apelativo parecía quedarse corto al lado de su grandeza. Sus rivales, hartos de su dominio incontestable(ganaba casi 1 de cada 2 carreras) intentaban ponerse de acuerdo, acabar con él juntos. Pero no podían, Edouard tenía la capacidad para imponerse a los más difíciles retos. Desde su primera Milán-San Remo con 21 años y unos cuantos meses, hasta su primer Giro de Italia con aún no cumplidos los 23, se mostró como un joven talento, como la estrella rutilante que el ciclismo necesitaba tras la muerte de Fausto Coppi y los declives de "la generación de oro" de este deporte. Pero él no cayó en la pasividad y la inercia de la fama. Sabía que su éxito estaba basado en parte en su esfuerzo, y por lo tanto no sería lo mismo sin él. Se pasaba el invierno trabajando, corriendo, entrenando y alimentándose correctamente. Iba a los velódromos y allí también destacaba, con su habitual Patrick Sercu. Corría tras moto, en los 6 días, en lo que fuese. Sus Navidades eran justamente otro pasaje de su trabajo.

Con la profesionalidad por bandera, cuando fue cumpliendo años, y vió que su cuerpo ya no podía aguantar tanto trabajo en todos los frentes, se dedicó a cuidarse especialmente, sobretodo su espalda, maltrecha del accidente del velódromo de Blois que casi le deja paralítico. Muchas noches se levantaba y ajustaba al milímetro su bicicleta, se subía, probaba cómo le iba con su espalda. Entrenaba lo suficiente, lo que él veía que necesitaba para estar a tope en los muchos momentos en los que necesitaba su mejor forma para derrotar a unos rivales cada vez más sedientos de derrotarle. Llegaron momentos buenos, los dobletes Giro-Tour, las grandes etapas, las clásicas, bajo la nieve, el viento, la lluvia, rivales incansables intentando derrotarlo. Y llegaron también momentos malos, derrotas, corredores que ponían su capacidad al máximo de posibilidades, caídas y, por qué no, positivos puntuales. En una balanza, sin embargo, cualquier cosa se quedaba pequeña al lado de la calidad y la cantidad del trabajo logrado. Se había convertido por méritos propios en el más grande, en el nombre que todos al nombrarlo inculcaban respeto y los principios del esfuerzo y la grandeza. Aprovechó su momento, aprovechó su calidad con el trabajo y la profesionalidad de cualquier persona que depende de su obra para sobrevivir. Y llegó al Olimpo.

Unos años después, el año en el que Luis Ocaña y el tarangu daban al mundo la mejor etapa de la historia del Tour de Francia, nacía un querubín que respondía al nombre de Jan. Como buen ciudadano de la Alemania Democrática, su educación fue estricta como también lo fue su enseñanza deportiva. La necesidad de demostrar al mundo que con trabajo se podía conseguir de un país pequeño una superpotencia, hacía de las competiciones deportivas el lugar perfecto para medirse con los decadentes países capitalistas. Por lo tanto, la dinámica de entrenos y la estricta disciplina hacía de niños y adolescentes auténticas máquinas deportivas sin sentimientos. Largas concentraciones lejos de la familia, profesores agresivos, nulo tiempo de privacidad. En ese ambiente, Jan creció en el Dynamo de Berlín dentro de las Kinder und Jugendspartakiade. Destacó sobretodo en ciclismo y atletismo, por su capacidad cardiobascular. La madre, que había criado a sus hijos sola, tenía un filón, un hijo que podía ser un héroe. Y en esos finales años del muro de Berlín, así siguió, con un estático plan de entrenamientos duros y pertinaces. Pero el trabajo duro dio sus frutos. Con 19 años, como nuestro anterior protagonista, el chico ganaba en Oslo el campeonato del Mundo amateur.

Ese mismo año pasaba al Telekom como profesional, todo lo que un corredor tan joven alemán puede soñar. Crecía en el equipo, con corredores a su lado de la talla de Erik Zabel, del que se esperaba mucho en los rosas, Olaf Ludwig, Rolf Aldag o Udo Bolts. Con la llegada de Bjarne Riis, que había sido podio en 1995, se aseguraban un hombre para la general, y un Ullrich gregario debutaba en el Tour siguiente, para dejar boquiabiertos a todos. De él se sabía que era un gran contrarrelojista, había ganado a los superespecialistas teutones el año anterior en el campeonato nacional de contrarreloj, y que era un hombre capaz para casi cualquier terreno, pero que con 22 años y medio pudiera ser segundo en el Tour tras su compañero, haciendo unos pirineos prodigiosos sólo lo podían pensar sus fans más optimistas. Pero la Divina Providencia le había dado el don del talento. De ser una central nuclear, incapaz de atacar como los escaladores pero que machacaba con sus cambios de ritmo. Los mismos que utilizó para ganar el Tour de 1997 con una claridad meridiana que asombraba al mundo ciclista. Otro prodigio, otro corredor joven con todo que ganar, al más puro estilo francés de los 80, 23 años.

Pero a Jan no le gustaba el ciclismo. Lo hacía porque era lo que mejor se le daba, pero no tenía ninguna vocación por él. Por eso, llegaban los inviernos y en vez de apurar las comidas, de no descuidar su cuerpo ni su forma, no sólo engordaba varios kilos de más, sino que era asiduo a fiestas nocturnas, propias de su edad, pero impropias de un deportista de élite, y menos en un deporte como el ciclismo. La falta de personalidad en carrera, que le hacía apático en ocasiones le dejaba K.O. en el Tour que podría haber sido de la confirmación. Bajo la lluvia no fue capaz ni de utilizar a su equipo ni de sobreponerse, acabando con una pájara legendaria por no comer en el descenso. Y a partir de ahí, los problemas, y la colección de puestos de honor. Todos eran conscientes de que era el corredor con más clase del pelotón, pero no lograba sobreponerse a la presión, ni a su falta de preparación invernal. Las Navidades eran días de comidas exageradas y ningún hábito de entreno. Para una persona que no disfruta sobre la bicicleta, es difícil estar en los momentos en los que lo que cuenta es la fuerza de voluntad. Su enorme capacidad se fue diluyendo en acciones equivocadas, propias de un niño malcriado más que de un veinteañero serio. El positivo por anfetaminas fue la gota que colmó el vaso.

Además, su alter ego personal, el hombre que había vencido a la muerte, le ganaba en la carrera gracias a su mentalidad, a su poder de concentración y su profesionalidad. Lo que le habían inculcado a Jan de pequeño, que con trabajo se conseguía casi todo, se lo demostraba un representante de esos decadentes países capitalistas. Mientras él, que despreciaba todo lo que había vivido de juventud, tiraba sus enormes posibilidades en un cúmulo de grasas, fiestas, azúcares y debilidad. Y el final no podía estar lejos. Fue la Operación Puerto, como podía haber sido cualquier otra cosa. En este caso, las sombras llenan a un tipo vació, un juguete roto que pudo ser y no fue. Porque, y aunque tenga casi mejor palmarés que cualquier otro ciclista de su generación, ni eso lo es todo, ni es una ínfima parte de lo que podría haber conseguido, simplemente con un poco de esfuerzo, con unas Navidades controladas y con sentido de la profesionalidad. Y colorín colorado, este cuento, se ha acabado. La moraleja de esta historia es que en el ciclismo, como en todo, el trabajo al final es importante y determinante. Se puede ser un elegido y conseguirlo todo y se puede serlo y no conseguir más que oscuridad y condescendencia. Pero hay algo que pasa de un lado al otro, el trabajo duro, la profesionalidad.

Deseando que os haya gustado, no me falta más que desearos una Feliz Navidad y un próspero año nuevo!

¡Aurrerá, aurrerá!

2007-11-29T21:37:00.000+01:00

Decía Jesús Galdeano, navarro de Iguskiza: "Loroño era distinto, los del País Vasco, cuando tienen una figura, se vuelcan, van a los sitios que sea, y si hace falta gastar dinero se gasta, y hay que dar ánimos y hay que estar encima" en contraposición, claro está, de Federico Bahamontes. Eran los años 50, y el ciclismo español vivía, por enésima vez, enrarecido por un tenso ambiente en la federación velocipédica. Moscardó llevaba las federaciones como si fuesen cuarteles, con ese ambiente castrense que llevaba la España de finales de los 40 y principios de los 50. Como presidente del COE(Comité Olímpico Español), las decisiones más generales, las directrices básicas debían salir de su despacho. Se sucedieron los seleccionadores, unas veces por no saber llevar las relaciones con el "Conde del Alcázar", casi siempre por el ambiente entre los ases españoles, siempre recelosos de los méritos de los demás. Mariano Cañardo, Julián Berrendero, Luís Puig, Dalmacio Langarica... se sucedieron en el cargo en los años 50. Los problemas, las alianzas y enemistades, putrefactaban el ambiente en las selecciones, incluso en la Vuelta a España. Así era la vida de los ciclistas españoles.

Buscando la mayor presencia, la mayor atención, que significaba dinero y seguir la senda millonaria del ya triunfador Bernardo Ruíz, el pipas, los corredores patrios recelaban de todo, y de todos. Su trabajo en equipo era inexistente en la mayor parte de los casos, y la jerarquía en los equipos nacionales era tanto inexistente como subjetiva, dependía mucho de las relaciones personales y las alianzas aprovechadas entre unos y otros para sacar tajada. Así las cosas, era difícil hacer buenos papeles en las citas más prestigiosas, sobretodo porque cada uno hacía la vida por su cuenta o contaba tan sólo con la ayuda de algún doméstico leal o directamente comprado en carrera. A pesar de que algunos, como el ya citado Galdeano, se dejaron la piel por otros, muchas veces su trabajo era desaprovechado, ya fuera por una táctica de equipo equivocada y mal efectuada, otras veces porque el propio líder era incapaz de dominar su equipo, o lo malgastaba de mala manera. Uno de los grandes ejemplos de ésto último es el propio Fede, una persona que aún hoy, 40 años después, se queja de que "en sus años" nunca pudo disfrutar de un equipo con la suficiente disciplina, algo que no es cierto. Bajo el liderazgo y el carisma de Dalmacio Langarica el propio Bahamontes pudo disfrutar del primer equipo solidario y unificado de la selección española en 1959. Loroño, por otra parte, era mucho más callado, mucho más reflexivo.

Como personajes antagónicos, de una manera u otra tenían que chocar. Y más con Federico que chocó con todos los corredores que pudieron hacerle un mínimo de sombra, Poblet, Suárez y sobretodo Bernardo Ruíz. Jesús Loroño, por su parte, se había hecho un nombre entre los escaladores españoles en sus primeros años de profesional. Octavo de 9 hermanos, vivía en un caserío propio de la zona. La bicicleta era su medio de transporte, su medio de vida. Y a escondidas se ganaba unos duros en las carreras locales, intentando no dejar pistas que pudieran hacer pensar a su madre que era ciclista profesional, no quería "darle disgustos". Y fue compitiendo con los mayores, y fue haciéndose un nombre con victorias en la subida a Arrate, o al Naranco, o el Circuito de Getxo. Ahorraba ese dinero, se compraba el material que necesitase, para poder marchar a las mejores carreras, a la Volta a Catalunya, de la que ganó una etapa en 1951, terminándo la carrera en sexta posición. El año anterior había debutado en la Vuelta a España, haciendo el vigesimoprimer puesto final, enrolado en ZZ, con Dalmacio Langarica, al que le unió una buena amistad desde casi el principio, como compañeros de habitación de hoteles de muchas carreras(amistad que se paró en 1959, cuando Langarica, como seleccionador, dejó fuera a Loroño, y fue golpeado por un periodista vizcaíno, en el año del Tour que ganó Bahamontes).

Su año clave fue 1953, donde disputó su primera carrera importante fuera de España, el Giro de Italia. El seleccionador de entonces, Mariano Cañardo, le dijo: "mira Jesús, te voy a llevar a Italia". Loroño intentó deshacerse de la propuesta, no le hacía gracia ir a la Italia de Fausto Coppi, que haría su doblete Giro-Mundial. Cañardo le amenazó con no dejarle participar en ninguna otra carrera internacional si no iba al Giro, pero su 43º posición final le permitió demostrar al seleccionador que era capaz de correr con los más grandes. Y le abrió las puertas del Tour de Francia. Y no iba a desaprovechar esa oportunidad. Con 10.000 pesetas, con una bicicleta que le había dado la organización y que pesaba bastante más que la de los Louison Bobet(a la postre vencedor del Tour, el primero de 3 consecutivos), André Darrigade o Fiorenzo Magni y con Langarica de tutor, Loroño comenzó con dudas en el llano, con la lluvia y el frío. Acercándose a los Pirineos, notó el calor y se animó. Así, en una etapa memorable, con llegada al Cauterets, al pie del Aubisque, atacó mientras un paso a nivel se cerraba y se fué en solitario, culminando la escapada. En la cima, el seleccionador, Mariano Cañardo le agradecía el esfuerzo con lágrimas en los ojos. Se ponía líder de la montaña. Pero al día siguiente era Robic el que hacía la gesta entre Cauterets y Luchon y se ponía tanto líder de la carrera como de la montaña. Pero Robic no era bienvenido.

Como corredor ya veterano, y enrolado en un equipo regional, no gustaba como líder. Y Louison Bobet, la nueva estrella gala, y el campeón de Francia, Raphaël Geminiani, pusieron a su equipo nacional de acuerdo para acabar con el bretón. En la etapa de Berziers, imponen un fuerte ritmo. Robic se descuelga, pincha y pierde en la meta 38 minutos. Dos días después se retirará del Tour por la puerta de atrás, el liderato de la montaña está en las manos de el León de Larrabetzu, con claridad, a la espera de los Alpes. En el día grande de la carrera, con final en Briançon tras la subida a Vars e Izoard, en el que Bobet iniciará su racha de triunfos y su míticas citas con la caisse déserte, Loroño se lanza en Vars a la captura de Van Nolten y otros, que habían saltado antes. Con él, en plena ascensión, se une Bobet, como una moto, y ambos dan caza a los fugados. En el Izoard, el francés se va en solitario irremediablemente, en una gesta maravillosa que mantiene las cunetas repletas de exaltados aficionados, llegando a la meta con más de 5 minutos de ventaja sobre el holandés y Loroño, y más de 8 minutos a los que no pudieron seguirle en Vars. Sentencia el Tour, y Loroño, con sus cuentas, el de la montaña. Salva el Tour para los españoles. Un Tour en donde no pudo ir Bernardo Ruíz, que había sido 3º en el Tour de 1952, tras un escándalo tremendo en el Giro, con la consiguiente bronca entre él y Cañardo, el seleccionador.

Jesús pudo disfrutar de sus criteriums post Tour, de los agasajos, de llegar a España y a su tierra como un héroe. Se había convertido en estrella, de la noche a la mañana. En un viaje a Granollers, se produce otro de los episodios más chuscos de la historia del ciclismo español. Al aeropuerto de el Prat va a recogerle Cañardo, para llevarlo al homenaje de una peña de allí. No cuenta con que en el mismo lugar irán Bernardo Ruíz, el pipas, y Miguel Torelló, un mecenas del ciclismo que era primo de Juan Antonio Samaranch. Y se monta la gorda. Y Cañardo pega a ambos, a éste último sin motivo ninguno. Fue su final al frente de la selección. Fue sustituído por Julián Berrendero, el negro de ojos azules de San Agustín de Guadalix. Para Loroño, ese año 1954 significaría el paso atrás decisivo. Preparó el Tour con mimo. Fue incluso a París-Roubaix, al Giro, todo enfocado a volver con buen pie al Tour. Incluso ganó el campeonato de España de montaña. Pero en junio, escapado con 10 minutos de ventaja sobre el pelotón en el GP San Juán, se cruzó una moto en su destino. Y directo al hospital. No pudo ir al Tour, pese a que sus lesiones no fueron demasiado graves. Perdió esa oportunidad. Y fue Bahamontes quién la aprovechó, mostrándose como un escalador maravilloso, haciendo olvidar el trabajo de Loroño. Y, a partir de su retirada absurda en el Tour'57, convertirse en la esperanza española en el Tour. El vasco, sin embargo, sí hizo un buen Tour de Francia de 1957, una vez retirado Fede, ya que pudo disfrutar de alguna rueda de algún gregario cuando él pinchaba, terminando en 5ª posición.

Sus otros momentos de gloria serían en la Vuelta a España, que reaparecía en el calendario en 1955 tras 5 años sin organizarse(y no volvería a faltar). En 1955, en el equipo nacional con Bahamontes, Bernardo Ruíz, Miguel Poblet o Salvador Botella, sin ayuda ninguna de ninguno de ellos, acabó 4º tras perder el liderato en la 5ª etapa, en la que quedó retrasado y ningún compañero bajó al su grupo a ayudarle. El año siguiente fue aún más lamentable. Tras aguantar sin equipo hasta la última etapa a pocos segundos de Angelo Coterno, líder desde el segundo día, el italiano estaba enfermo de gripe, algo que evidentemente no pasó desapercibido para nadie. La última etapa era una peligrosa incursión entre Vitoria y Bilbao, la tierra de Loroño. Con la subida a Sollube, que el de Larrabetzu conocía a la perfección, parecía que el enfermo italiano no podría atajar los ataques previstos del vasco. Por eso se dedicó a comprar los equipos rivales. Así, mientras Loroño atacaba con todas sus fuerzas, equipos como el de Rik Van Steenbergen se dedicaron a empujar descaradamente a Coterno. El resultado fue minimizar las pérdidas, y una llegada masiva a Bilbao que ganó en propio Rik I. 13 segundos de diferencia, esa fue la distancia, Jesús en solitario, sin ayuda de gregarios para endurecer la carrera y Coterno con ciclistas importantes comprados a alto precio. Tras estas dos experiencias, la tercera tenía que ser buena, o la última. Afortunadamente esta vez para Loroño, la enemistad Ruiz-Bahamontes pasaba por su peor momento.

Por eso, Bernardo Ruíz, y su aliado en los despachos Luis Puig(nuevo seleccionador nacional), cuando vieron que Fede se ponía líder en las primeras etapas de la Vuelta a España de 1957, pensaron cómo hacer que ganase cualquier otro. Y movieron sus piezas. Primero a Salvador Botella en la etapa entre Valladolid y Madrid, y después en territorio levantino, la casa de ambos, cuando el toledano había recuperado el liderato. Fue el propio pipas en persona el que, junto a Loroño y otros escapados italianos, se marcharon del grupo camino de Valencia, con Fede desesperado, intentando seguirles, siendo agarrado del culotte por Galdeano, y tapado con el coche de la organización(casi se parte la crisma tras un volantazo de Puig intentando impedir su salida del pelotón). Loroño llegaba con varios minutos de ventaja junto con Ruiz en una etapa que ganaba Bruno Tognaccini. Bahamontes perdía definitivamente la Vuelta, que jamás ganaría, y se pasaría las siguientes etapas gritando "¡robo, robo!" a diestro y siniestro. Y Loroño, en el hotel, tras todo un día de aguantar a Fede diciendo "que si Loroño me ha robado, que si Loroño es un enchufado...", le cogió de la pechera y casi le pega. No volvieron a mirarse siquiera. Al año siguiente Loroño fue 8º ganando una etapa, año en que las tensiones Bahamontes-Loroño fueron máximas, cuando atacaba uno, el otro salía a por él, y viceversa(Luis Puig acabaría dimitiendo tras esta carrera como seleccionador). Lo curioso, es que a parte de compañeros de selección, lo eran en el equipo Faema. No se bajaría del top-10 de la Vuelta tampoco en sus dos últimas apariciones serias(9º en 1960 y 10º en el 61), además ganaría la Vuelta al País Vasco.

Este ciclista vasco, un escalador entregado y fuerte, capaz de mover desarrollos auténticamente extremos en las pendientes de porcentaje más elevado, y que había conseguido una técnica envidiable sobre la bicicleta gracias a horas y horas de sufrido y constante entrenamiento(de muy joven solía escaparse en la noche para entrenar 1 horita más y volvía sudado y sucio directo a la cama para que su madre no sospechase), además era un corredor completo. Su trabajo en la contrarreloj nunca fue tan malo como en el caso de Bahamontes. Y por ello en sus apariciones, ya veterano, en el campeonato de España(que se corría tradicionalmente en una contrarreloj de 100 kilómetros saliendo de Madrid con alguna subida a la sierra y de vuelta a la capital), brilló. Pero lo cierto es que esas carreras eran un tanto extrañas. Estaban abiertas al público, por lo que los aficionados podían coger una moto o un coche y seguir a su ídolo... y ayudarlo. En 1958, por ejemplo, Bahamontes ganó el campeonato tras ser ayudado en el primer tramo(el mejor tiempo en mitad de carrera fue de Loroño) por coches, y en la parte final se vio favorecido por el pinchazo de Botella. Se pusieron a relevos y, junto a un cazado, llegaron los 3 a meta, con Bahamontes finalmente vencedor. En 1960 Loroño fue segundo tras el madrileño Antonio Suárez, un gran contrarrelojista que se vió favorecido por el trato del público. En el 61 los mismos puestos, primero Suárez, segundo Loroño. Al año siguiente, en 1962, el emblema del ciclismo vasco planeó su retirada, no antes de firmar con el Funcor Mungia, equipo lleno de jóvenes a los que intentó dar ese apoyo de ciclismo veterano con sus enseñanzas y experiencia. Se retiró tras la Bayona-Bilbao, en un auténtico baño de multitudes, aclamado por su público, del que había sido bandera.

Perdidos del pelotón

2007-11-29T00:26:00.000+01:00

Inicio a partir de mañana una serie de capítulos que irán apareciendo en este blog, no de forma ordenada ni tampoco será una correlación de artículos(entre medias aparecerán otros no relacionados, eso sí, se podrán ordenar por la etiqueta "Perdidos del pelotón"), que tratarán de los corredores españoles que consiguieron llegar a la excelencia en las carreteras, pero que nunca consiguieron el status de mitos y que hoy en día su obra casi está perdida. Para que no sólo los más sagaces les conozcan, éste será mi pequeño tributo a su memoria. Entre otros protagonistas, Jesús Loroño, Julián Berrendero, Miguel Poblet o Jaume Janer. Mañana será el turno de el león de Larrabetzu.

Bernard Hinault, equidistancia perfecta.

2007-11-22T23:36:00.000+01:00

No hace mucho pude disfrutar de un "tête à tête" entre los dos corredores vivos, sin discusión, más grandes de la historia del ciclismo: Eddy Merckx y Bernard Hinault. Pese a quien le pese, sobretodo en España, tengan la visión que tengan sobre el bretón, la que sea(no mentar en este momento la "rumorología oscura", quién la conozca), representan los ganadores más prolíficos, espectaculares y prodigiosos de todos los que han competido sobre dos ruedas a lo largo del tiempo. Un reportaje la verdad muy interesante, contado en un punto de vista cercano, con los dos ídolos paseando sus veteranos maillots de campeones del Mundo en ruta por los alrededores de Meise, muy cerca de Bruselas, donde El Caníbal tiene su fábrica principal de bicicletas. Charlaban amigablemente, con un cierto tono de respeto en cada frase que intercambiaban. Como personajes privadamente públicos, tenían cierto recelo a las cámaras, y más a la altura de la película de sus vidas en la que llegaba la entrevista. En todo caso, tuvieron tiempo de intercambiar fotografías, maillots autografiados y muy buenas palabras. Debe ser la clase de relación que existe cuando dos grandes del deporte que sea, se cuentan batallitas.

Entre otras cosas se preguntaban sobre sus recuerdos más bonitos, en los que ambos recalaron en su primer Tour, y en el Campeonato del Mundo. Cómo no, Merckx tuvo unas palabras para con el Giro de Italia, la carrera que le convirtió en un hombre-Tour. O mejor, donde demostró que no sólo podía ganar clásicas y carreras cortas. También recordaron sus equipos, sus "domésticos", y los recelos que recibió Merckx en su primer equipo(de, cómo no, Rik Van Looy). Pues bien, la idea de este post llegó cuando Merckx preguntó a Hinault sobre los ciclistas a los que admiraba, y que le hicieron subirse a la bicicleta de forma profesional. El bretón contestó sin dudar que el propio Caníbal, y "maitre" Jacques, Jacques Anquetil, fueron sus modelos, uno cuando era un niño, el otro cuando era amateur. Mostraban una foto que, curiosamente, ambos guardaban un gran afecto: la visita que hicieron a un ya enfermo Anquetil a su palacete, los tres vestidos con el maillot amarillo del Tour sonriendo a la cámara. Pura historia del Tour de Francia, entre los 3 suman más victorias en la General que cualquier país salvo Francia y Bélgica. Curiosa relación de corredores. No recuerdo en qué orden estaban colocados en la ilustración, y no he encontrado en la red la foto, pero si alguien debía estar en el medio, ése debía ser Hinault.

Algunos pensarán que por antigüedad, eso no podía ser así. Otros pensarán otros factores. Yo me quedo con el factor ciclista. De ahí el título del artículo. Pura equidistancia, equidistancia entre dos formas de concebir y vencer en el ciclismo, de dominar sus épocas respectivas, de mostrar superioridad. Porque maitre Jacques si se le puede reconocer con algo, es con un cronómetro. O cronógrafo como dice Antonio Alix. Medía las posibilidades, la situación, los rivales, el premio y la distancia. Y con ello intentaba resolver la ecuación de la manera más económica posible. Pedaleando como un reloj, manteniendo el ritmo, con el mínimo esfuerzo que pudiese. Sacando el tiempo que podía en su terreno, la contrarreloj, y plegando velas y contando pérdidas en la montaña. No había alardes, era un puro ejercicio de cálculo, de racionalizar la competición en un simple teorema de tiempo, de distancia y velocidades medias. No había fantasías innecesarias, magia, ni ganas de pensar en hacer algo que a lo mejor no estaba en sus piernas. Él tenía que ganar con lo que podía contar, con lo que sabía que no le podía fallar. Así utilizó sus fuerzas en la crono, así utilizó sus gregarios en los momentos duros, las alianzas incluso, de forma magistral. Y consiguió ser un gran campeón, con un palmarés magnífico, con un respeto merecido y ganado a pulso, con muchísimo esfuerzo. Pero la afición, que empezaba a acostumbrarse a las andanzas de los audaces como Fausto Coppi, prefería al entrañable Raymond Poulidor, que no ganaba, pero lo intentaba aunque fuese a 100 kilómetros de meta. Las ecuaciones para los matemáticos, podían pensar.

Merckx, ya le conocemos, era el ciclista total. Era el corredor que intentaba ganar todo lo que competía y en sus años mozos competía de febrero a octubre en carretera, y fuera de ella corría los 6 días en pista con Patrice Sercu, entre otros. Incluso se atrevió con el cyclo-cross. No había nada que no intentase, en carrera y fuera de ella. Maillots, victorias parciales, generales, sprints intermedios, puertos de montaña. Todo. Lloraba de niño si no ganaba, y entrenaba más tiempo con 13 y 14 años solito por ahí para el siguiente día vencer a quién fuese. Lo corrió todo y lo ganó casi todo, con exhibiciones incontables, con un afán constante de mejorar lo mejorable. Si había ganado una carrera lo intentaba hacer pero por más tiempo, si iba con el maillot de líder, intentaba hacer ver a sus rivales que no podrían dejarle atrás. Su ciclismo no era tan inteligente(que en el tema gregarios fue excepcional) como el de Monsieur Crono, era salvaje. El ogro de Tervueren, el Caníbal. No había nada que no deborase, o quisiese deborar. El récord de la hora, cantidad de días de amarillo, etapas ganadas en el Tour, victorias en San Remo, en Lieja. No había desgaste mental, pero sí físico. Tanta gesta, tanto acelerón, tanto ir cara al aire se acaba pagando, sobretodo cuando las fuerzas no acompañan, y fue en no demasiadas veces en su carrera, pero ocurrieron. La gente le idolatró, la prensa se rendía a sus pies. Su altura como competidor, como deportista competitivo no tiene parangón en la historia. E Hinault conocía todo ésto, lo había vivido.

Y él fue la figura que encontró la mezcla perfecta entre el oportunismo y frialdad de uno, con la espectacularidad e inconformismo del otro. Porque Le Blaireau era capaz de vencer de las dos maneras, porque no renunciaba a ninguna. Como Anquetil sabía que su cuerpo tenía unas capacidades finitas, y había que aprovecharlas al máximo para sus mayores objetivos. Por eso no quiso disputar el Récord de la Hora en condiciones, porque, como él mismo decía, "tenía que estar en forma en otros momentos de la temporada, y no podía ponerlos en peligro". Como Merckx, hizo algunas de las gestas más espectaculares y consiguió algunas victorias escandalosas, al más puro estilo de los 50 a finales de los 70 principios de los 80. Su Lieja-Bastogne-Lieja bajo la nieve es uno de los espectáculos más grandes de la historia de este deporte. Su carrerón en Serranillos, sus cabalgadas en los puertos, sus ataques en París de amarillo, incluso en su último Tour fue capaz de intentar poner contra las cuerdas a su compañero Lemond tras atacar en la bajada del Galibier camino de Alpe D'Huez. Incluso pudo emular al belga venciendo lo que no consiguió Anquetil, el Campeonato del Mundo, en 1980 en Sallanches culminando lo que dijo 4 años antes: "si se hace un campeonato del Mundo en Francia lo ganaré".

Como Anquetil, su relación con Cyril Guimard le hizo más concentrado, más profesional, emulando a la relación entre el normando y Raphaël Geminiani, esa relación corredor-director. Como Merckx, sabía perfectamente como tratar a sus gregarios, como ganarse su confianza y apoyo, y tenía la valentía y carácter suficiente para imponer su voluntad por encima de cualquier otra. Pero Bernard Hinault incluso pudo "aprender" lecciones que siquiera había él recibido. Como corredor inteligente y habituado a la victoria como los otros dos grandes, no quiso cometer el "error" que ellos sí cometieron: se retiró a tiempo. Se ahorró el mal trago de lesiones, problemas físicos y ver como las nuevas generaciones superaban a los veteranos. Su último Tour, el de 1986 que vencío Greg Lemond al que poco antes me refería, consiguió ganar 3 etapas, el maillot de la montaña y quedar segundo tras su "compañero". Esa temporada se preparó para terminar su vida deportiva con un Tour para recordar, y lo consiguió de manera espectacular, con una mezcla de Anquetil y Merckx. Como el normando, escondió sus cartas, relegando públicamente a Lemond la responsabilidad de vencer el Tour. Como Merckx, cuando las cosas se vieron favorables tras la etapa de Pau que venció Pedro Delgado, lo intentó hasta el final, de cualquier manera y a la heroica cuando volvió a verlo perdido.

Por unir las dos esencias, consiguió 215 victorias(kernesses y critériums incluidos), con 5 Tours de Francia y 28 etapas, 3 Giros de Italia y 6 etapas(dos dobletes Tour-Giro 82' y 85') y 2 Vueltas a España y 6 etapas en el plano de las grandes Vueltas, con 6 Grandes Premios de las Naciones, uno de manera amateur, de crono(el lugar natural de Anquetil), y por otra parte 2 Liejas, 2 Flechas valonas, 2 Giros de Lombardía, París-Roubaix, Amstel Gold Race... en el territorio Merckx. Su estilo de correr, como él decía "con el virtuosismo de un violinista" en los piñones pero con cambios de ritmo audaces y descarados como los de Merckx le hicieron inigualable, muy complicado de batir en grupos, en 1 contra 1 o en contrarreloj, del que era un auténtico especialista. Completo e inteligente en carrera, pendiente de cada movimiento, creció en su equipo de toda la vida para convertirse en un referente del ciclismo francés, compartiendo con maitre Jacques el honor de las 5 victorias en el Tour y probablemente siendo el más completo de todos los ciclistas que haya dado el país galo. Este granjero de hoy, que cuida personalmente a sus vacas, demostró que la victoria espectacular en el ciclismo no va reñida con la frialdad, con la contemporización de los objetivos. Por ello, consiguió ser uno de los grandes, a la altura de nombres como Coppi, Anquetil o Merckx, en el Olimpo del deporte.

Tranquilo Denis, la navidad parece adelantarse.

2007-11-02T16:50:00.001+01:00

Termina la temporada 2007 en este principio de Noviembre, los ciclistas dejan de dar pedales, es tiempo de que sus mandamases hagan su labor, y establezcan las bases de su proyecto para el año que viene, ya saben, patrocinadores, altas, bajas, nuevos reglamentos(cada pocos meses eso parece cambiar en el ciclismo), políticas de equipo y, por supuesto, atentos a posibles nuevos
"bombazos" de dopajes, de periodistas que hablan y de público que escucha. Público reducido, por supuesto, ya que sin competición a la vista parece ser más difícil seguir el ciclismo. Se ha cerrado un año más, en el que todo parece seguir igual. Hace no demasiado en otro modestísimo blog me quedé con una frase que rezaba más o menos así: "El Tour de 1996 como el de 2006". Brillante, elocuente. Síntesis de lo que realmente parece este mundo: muchas noticias escabrosas, muchas reuniones para cambiar el rumbo, muchos bandos todos con nuevas ideas y defendiendo supuestamente la misma bandera y finalmente para sus luchas intestinas de poder se la rompen en la cabeza unos a otros, muchas percepciones, pero han pasado 10 años, y esto sigue casi igual que antes. Pero volvamos al tema de hoy, que no es hablar de la actualidad, los que me lean habitualmente saben que esto no se hace normalmente en este blog.

El Giro de Lombardía que aún centellea en el templo en da carpetazo casi oficial a la temporada, la gran competición se cierra con una carrera con una historia que, desde 1905, llena el principio del otoño en su rocoso recorrido. Los más grandes siempre han tenido una cruz en esta carrera, desde los legendarios pioneros como Garrigou, Pelissier o Thys, hasta los más actuales Laurent Jalabert o Michele Bartoli. Las carreteras lombardas se pueblan de ciclistas, espectadores y hojas muertas y dan un hasta pronto al ciclismo, hasta que el frío invierno vaya desapareciendo en Europa. Se cierra la gran competición con un homenaje a una zona importante del ciclismo italiano, a lugares míticos para el ciclismo como Madonna del Ghisallo, que es oficialmente la patrona de los ciclistas. Y se sabe que el ciclismo siempre ha sido muy dado a estos homenajes, sea en forma de puertos míticos, a ciclistas y heroicidades, sea a puntos de interés incluso religiosos. La liturgia obliga, incluso un convencido ateo como Fausto Coppi fue relevista de la antorcha bendecida por el Papa Pio XII que centellea en Magreglio desde 1948. El respeto por la historia, por los que hicieron grande este deporte siempre ha sido, más que una obligación, un deber. Pocos deportes tienen tan arraigada leyenda y la han tenido siempre en cuenta a la hora de su honra.

Pero las crisis, sobretodo como la actual del ciclismo que es ante todo de personalidad, llevan tiempos extraños y convulsos, en los que los tiempos pasados parecen olvidarse, parecen no respetarse, parecen no contar. Así la época actual aparece ridículamente caricatuada en relación al pasado, muchas veces por acción más de sus propios fracasos que en las benevolencias pasadas. En esta situación se enmarca el tema de hoy. El título se refiere explícitamente a una carrera, a unos protagonistas pero es extensible a casi cualquier carrera del calendario actual, simplemente es un ejemplo evidente del cambio de actitud al que me refería en este mismo párrafo.

Y como si de regalos de Navidad se tratase, en la Vuelta a España de esta temporada su ganador, Denis Menchov, se llevó, gracias a la inoperancia de sus más de 190 rivales en la carretera, casi todas las clasificaciones, habidas y por haber, de la carrera. La regularidad la perdió en un último y definitivo sprint de Daniele Bennati que había llegado a la carrera a rodar, prepararse a que Ballerini le diese el visto bueno a su candidatura para la selección y, de paso, si podía caer alguna victoria en el zurrón, pues mejor. La montaña fue imperialmente dominada por un corredor que sólo luchaba por la general, que no disputó ni un solo puerto porque no le iba en ello. Pero es que nadie, ningún otro corredor salvo el modestísimo Serafín Martínez Acevedo, que había llegado a la Vuelta a España de rebote(y que no pudo a pesar de su lucha terminar la ronda) intentó ganar un premio que queda grabado para siempre en la historia de la carrera. Nadie salvo un debutante y neo vieron la posibilidad de gastar un gramo de fuerza más para posar orgulloso con un maillot que le identificase como primero en algo, como vencedor de algo. Ni los que luchaban por la general, ni los que no, nadie. Incluso a un corredor que lo llevó durante unos días, el belga Jurgen Van Goolen, se le veía en el podio con mala cara, como molesto por llevar algo que no quería y que no tenía ningún afán por retener.

Y era cuestión de tiempo que se conviertiera en un regalo. Al corredor de la general que estuviese más regular en la general, fuese quién fuese. Le tocó al dominador de toda la prueba. Pero podría haber sido otro. El regalo era simplemente eso: a quién correspondiese, como el que tira desde la azotea de la Torre Picasso un cheque al portador por una cantidad cualquiera. El que lo tenga lo podrá cobrar. Y la regularidad pues exactamente lo mismo. Lo único que cambió es que en una vuelta con tantos días de relleno, esta vez se la llevó un sprinter de rebote y no un hombre para la general de rebote. Pero igualmente de rebote. O eso parece. Sin lucha, sin nada. Como si conseguir una victoria en el ciclismo fuese fácil, como si fuese gratuito, que todos lo consiguen y pierde valor. Es curioso. Mientras algunos en su lucha por destacar por delante de otros llegan a la utilización de métodos prohibidos, sean cuales sean éstos, en el caso de destacar llevando un maillot que te indica como líder nadie lo lucha, nadie lo disputa. Algo raro pasa. Y más cuando en la nómina de ganadores están Julián Berrendero, Fermín Trueba(hermano de Vicentuco), Federico Bahamontes, Julito Jiménez, José Manuel Fuente, Jose Luis Laguía, Lucho Herrera o el Chaba Jiménez. Y algunos con peleas legendarias como Fede contra Jesús Loroño. Los dos más grandes escaladores españoles de su época luchando por lo que hoy descarta Jurgen Van Goolen, es cuanto menos curioso.

Y ésto no es cuestión tan sólo de la Vuelta, aunque en la carrera patria sea aún más bochornoso. Incluso el Tour de Francia padece las consecuencias. Por ejemplo en sus maillots, cada vez menos honrosos. Mientras que antes ganar un maillot de la montaña era motivo de heroísmo, de mucho dinero y por lo tanto de éxito y de lucha, ahora parece abocado a una lucha de secundarios, o de batir récords antiguos. El maillot verde, una auténtica religión(otra más) entre los hombres rápidos, que se batían el cobre con los más completos, dándonos luchas protagonizadas por monstruos como Rik Van Looy, Stan Ockers, Francesco Moser, Eddy Merckx, Sean Kelly, Jan Janssen o Bernard Hinault, se ha convertido en un coto de 3 ó 4 ciclistas que ponen a un par de hombres a tirar para luchar unas cuantas metas volantes. Incluso en las propias carreras cada vez se nota menos lucha. Como si los vítores, las victorias y los besos de las azafatas estuviesen ya dados de antemano, son pocos los valientes, son pocos los que realmente optan a la victoria. Mientras casi todos hablan sólo de lo mismo, como discos de vinilo rayados y sin cambio, de la peste de siempre, siempre esa misma peste, pocos escritos en prensa se leen sobre la falta de lucha en prendas tan legendarias como el maillot de la montaña. Como mucho alguna vieja gloria achacándolo a la "especialización del ciclismo", olvidando que eso existe desde casi desde que el ciclismo es ciclismo. Debe ser que una de las características del ciclismo de ahora es su generosidad.

El hombre que apuñaló a Homero

2007-10-15T01:46:00.000+02:00

Este lunes parece ser que la organización del Tour de Francia hará entrega a Óscar Pereiro Sío de su maillot amarillo en relación a la edición del año pasado, en presencia, como no, de don Jaime Lissavetzky, presto a "ayudar" a los ciclistas en particular y ante todo a mostrarse con alguno de ellos preferiblemente. Quizá para que algunos se olviden de su papel en los meses posteriores(ya casi años) a la Operación Puerto. Nunca se sabe, y no os preocupeís, este blog no suele tratar de este tipo de cosas y no lo hará en esta ocasión. Ni mucho menos de la ética del momento, de los juicios pasados, del tiempo que ha pasado desde el 23 de Julio de 2006, de la complicidad perdida entre los dos protagonistas del podio de aquél día ni de si es lícito dar al segundo clasificado lo que pierde el primer clasificado por dopaje. Esos pensamientos, como digo eminentemente éticos y reflexivamente personales, creo que están de más en este momento de la película, y, si me lo permitís, creo que están mejor en la privacidad de nuestros propios designios neuronales. El protagonista de este blog siquiera será el protagonista de la foto, sólo el brazo ejecutor.

Simplemente el que apuñale al que se le han atribuído las primeras grandes historias de esos héroes sin igual, de esas epopeyas grandilocuentes, el que acabe con el Homero figurado del ciclismo. Y ese no fue otro que Floyd Landis, al que algunos llaman acertadísimamente(desde un modestísimo blog, por ejemplo) "DisneyLandis". Porque el ciclismo es grande por las jornadas épicas. El ciclismo nace del esfuerzo y la superación y se embellece con la valentía y el inconformismo. Esos dos valores, esas características únicas que forman la actitud temeraria de todo gran héroe, son las que nos han dejado los verdaderos momentos para el recuerdo de este deporte, los que los distinguen de otras situaciones más normales, más habituales, incluso más racionales, que se funden y confunden en la memoria de vez en cuando, haciéndonos incapaces de reconocerlas por sí solas más que como un grupo de repeticiones más o menos parejas de actos semejantes. La importancia del ciclismo en cuanto sobretodo a otros deportes es justamente ésa. Se desmarca de palmareses grises y oxidadas copas en vitrinas hacia el reconocimiento ante el héroe de a pie, hacia el temerario que cruzó los límites de lo "normal" y conquistó el triunfo. La posibilidad del cambio irracional, de que algo no planeado cambiara por completo el resultado racional. Esa es la magia de éste deporte, que, por otra parte, multiplica la susceptibilidad de cambios con la climatología, los problemas en las bicicletas, las caídas, estados de forma...

Esa visión del ciclismo hizo mito a Fausto Coppi, dejando gris parduzco a otros corredores importantes de su época como Fiorenzo Magni, tan sólo como simples apuntes de una historia dorada y espectacular. Fue a partir de ese momento cuando el ciclismo dejó de ser épico simplemente por terminar la carrera con vida, por no haber sido carne de caída, de un tren gracias a un paso sin vallar o de los osos en el círculo de la muerte del Tourmalet. El sprint del pelotón, el llanear sin vida ni competición hasta 250 metros del final empezaba a ser un enemigo, las cosas habían cambiado, los esforzados de la ruta, los isolés, los desherités, habían desaparecido, fruto del profesionalismo galopante del ciclismo, este deporte pasaba de una manera generalizada a la modernidad. Y el profesionalismo llevaba a la comercialización, al resultadismo, una vez pasada la posguerra en Europa. Ese resultadismo nacía, e iba alimentándose de las mentes de algunos que creyeron que con el sólo hecho de ganar serían recordados. En la actualidad, tan sólo el porcentaje de aquéllos con los héroes es lo que ha cambiado. Se ha ido desarrollando, destrozando silenciosamente y de forma salvaje la épica en el ciclismo. La búsqueda de resultados, la fórmula mágica que dará con el palmarés adecuado. Adecuado para ser recordado, para ser alguien, ganar dinero y fama. El enemigo del héroe, que subraya sus bondades ante la adversidad.

En los últimos años, ya las grandes gestas están cada vez más lejanas, que no olvidadas. Cuando existe alguna temeridad cualquiera ya piensa que no llegará muy lejos. Insensateces creen algunos. Cómo se puede atacar a 100 km de meta? muy puesto irá, seguro. O si no en 50 km le tienen... quizá solo busca el maillot de la montaña, una lucha secundaria. La igualdad de los ciclistas, la igualdad que han traído las mejoras en la preparación, material, medicina y sobretodo en la mentalidad hacen que sea más difícil luchar contra el resultadismo, ganar de cualquier manera. Las dictaduras ya no son como antes, de ciclistas, sino de ideas, de mentalidades. Ahora que algunos dicen que no se puede tener dos picos de forma(Abraham Olano dixit), que sólo se puede correr en condiciones una gran vuelta por etapas, que condicionan todo a la forma del ciclista, que hablan de túneles del viento más que de carreteras normandas o provenzanas, es el tiempo del resultadismo más aberrante, del pinganillo, de los sprints de montaña, de las decisiones en etapas contra el reloj. Esta situación se mantiene, pasan los campeones, con sus trofeos, sus podios y sus sonrisas ante vedettes locales, sin pena ni gloria, haciendo vibrar a sus aficionados con... resultados.

En este mundo, un hombre, un menonita frustrado por una cercana operación de cadera que podría acabar con su carrera, luchaba contra los elementos. Después de un desfallecimiento terrible el día anterior, Floyd Landis estaba dispuesto, ese jueves, 20 de Julio de 2006, a sobreponerse, a reverdecer viejos laureles quizá olvidados, a rememorar los días de Coppi, de Koblet, de Merckx, de Fuente. Y a 128 kilómetros de la meta de Morzine, se marchaba en solitario, buscando una oportunidad. Los más convencidos del nuevo régimen auguraban lo habitual: puede que gane la etapa, pero desfallecerá. Nada, la Joux Plane es dura y lo engullirán. Va puesto hasta las cejas, seguro. Algunos iban escuchando cantos de sirena, que movían a tiempos cálidos y soleados de los años 50 y 60, vida sencilla aunque dura, feliz aunque ganada a sudor y fuego. La estrategia había sido visada por Eddy Merckx, no podía ser, todo cuadraba a la perfección. Corredor dando de sí lo máximo. Otros, mucho más preocupados por el puestómetro miraban a sus coches esperando reacciones de los que les mandan. Tirones, ritmo sin ganas, como esperando uno de esos finales habituales que les esperan a los ciclistas fugaces, de minuto bueno como dice Pedro Delgado. Pero no.

El estadounidense, dejando atrás esa idea tan anglo-americana del pragmatismo(instalada precisamente en un deporte eminentemente europeo continental), se llenaba de confianza al ver las reacciones, al ver las referencias. Podía ser, la gesta podía dar un vuelco a su undécima posición en la general. La vida volvía a tener una especia extra que podía trastocarlo todo. Nerviosismo detrás, las cabezas pensantes del volante no pensaban, más bien querían quitarse el pinganillo antes que sus ciclistas. Cuidado que el menonita llega, y con ventaja. Apoteosis. La Joux Plane ha dado lucha de fuerzas justas, como podía esperarse, también con el escapado, que ha pagado en parte su esfuerzo, pero que, de nuevo de forma milagrosa, se ha recuperado para hacer una bajada increíble en un descenso peligroso. Fuga de 130 kilómetros, etapa, casi liderato, Eddy Merckx, Joux Plane a 40º grados centígrados. Es perfecto. Hay un nuevo héroe, hay una nueva gesta. El resultadismo se desploma, algunos, los más positivos, cantan a los cuatro vientos la desaparición de la tiranía del resultadismo, del big blue, de las contrarrelojes extraterrestres y casi de la pájara de Jacques Anquetil en Envalira. Es un día feliz para el ciclismo de siempre, el de los aventureros, el de la gente que no se arruga ante las dificultades, que las afronta.

Pero tiene truco señores, el gran Houdini parece ser que era un espía estadounidense y de ahí su fama, y Floyd Landis se había metido no se sabe cuanta testosterona. Ni Eddy Merckx, ni gesta, ni nada. Mentira. El ciclismo de la épica, en coma latente desde finales de los 80, moría sin remedio en ese 20 de Julio de 2006, víctima de una mentira. El resultadismo y la falacia de la actualidad ahogan el sentimiento de la heroicidad, imponiendo lógicas absurdas y sin sentido a algo que escapa a las normas, que no conoce de conformidad. Algunos creen que todas las gestas eran producto de la "magia negra". Justifican que ahora no se mueva ni una lagartija en los hastiados pelotones lejanos a meta. Asegurar lo ganado se puede llamar. El tiempo en el que se llamaba regalar lo perdido ha pasado. Si ni siquiera se pueden hacer dos grandes con opciones, qué más se puede pedir? Reducciones de kilometrajes, seguro. Y que no haya puertos, puede ser. Algunos creerán que eso tapará los resquicios por los que se hunde este gran barco. Hacer de este deporte todo lo que son los otros: resultados, palmarés, Copas de Europa en blanco y negro. Landis acabó con el resquicio de esperanza que levantó el mismo en el col de Saisies. Al menos siempre nos quedará una cosa: ilusión. Como los niños con los trucos de magia, en el ciclismo nunca sabes qué y cómo va a desaparecer cualquier cosa, aunque algunos desde sus volantes intenten hacer creer lo contrario.

Siguen siendo los 4 fantásticos.

2007-10-01T23:02:00.000+02:00

Con la victoria de ayer de Paolo Bettini, de nuevo se vuelve a su guarida, al menos por un año, la posibilidad de que Óscar Freire Gómez rompa un grupo en el que de momento sigue contando. El Mundial, o mejor, el récord de victorias de los campeonatos del Mundo de ciclismo en carretera sigue siendo cosa de 4, de esos "4 fantásticos" a los que me refiero parafraseando a los míticos "Fantastic four" creados por Stan Lee y Jack Kirby. Como si de Mr. Fantástico, antorcha humana, mujer invisible y la cosa se tratase, nuestros 4 protagonistas siguen en ese Olimpo de los ganadores de la carrera de un día más importante del año, de la carrera en la que en un día se juntan todos los grandes competidores del ciclismo y se disputan la victoria. Permanecen juntos un año más, a la espera de que el único que sigue en activo, acabe con esa verdad universal del ciclismo(una de tantas), que dice que ningún corredor, gane pronto o tarde en su carrera, es capaz de lograr 4 campeonatos del Mundo, o más.

Y prosiguiendo con el paralelismo anterior de los héroes del cómic, voy a ir desgranando muy brevemente los actores principales de esta historia, esta vez de ciclismo. Comenzamos con, en este caso, "el hombre invisible", que responde al nombre de Óscar Freire. El corredor cántabro, el único que sigue en activo con sus ya 31 años, es como su sobrenombre indica, un hombre al que se le ve muy poco. Esta afirmación además en el de Torrelavega tiene muchas acepciones. La primera, y más importante, es que a pesar de sus grandes triunfos, en los que destacan estos 3 Mundiales(con Verona como ciudad talismán), las dos victorias en Milán-San Remo, las etapas del Tour de Francia, las de la Vuelta, la clásica de Hamburgo e infinidad de otras victorias de gran prestigio, es muchas veces olvidado por la prensa y los aficionados españoles salvo cuando se trata de los Mundiales. España, país eminentemente abocado a la montaña y con ello a las grandes vueltas en las que predomina ese terreno, muchas veces ha defenestrado u olvidado a otros grandes ciclistas que hicieron de su especialidad ese "otro ciclismo", como el propio Freire, su contemporáneo Juan Antonio Flecha, y sobretodo Miguel Poblet, entre otros. Como el mismo corredor de Torrelavega denunciaba al conseguir su segunda victoria en "la classicissima".

Por otro lado, es un corredor muy poco habituado a los alardes. Cuando Óscar Freire acelera, es simplemente para ganar. Lo hemos visto cuando sprinta, siempre inteligente, siempre dando las pedaladas justas en los huecos suficientes. Y lo hemos visto cuando, pese a que no es su estilo, ataca. Lo vimos en su primer Mundial en Verona, en 1999, ante los grandes favoritos como Ullrich, Casagrande, Vandenbroucke, Zberg o Camenzind, o por ejemplo, en la Flecha de Brabante, donde ha ganado los últimos 3 años. Sus rivales no le ven, las cámaras no le suelen mostrar haciendo esfuerzos de más en ataques-gaseosa o en ritmos sin sentido. Pero cuando aparece Óscar Freire es para levantar los brazos, no hay otra. Por eso es un ciclista como la copa de un pino. Porque a una clase fuera de toda duda, le añade una inteligencia, una visión de carrera y un oportunismo únicos. Es el tipo de corredor al que, estando en forma, es muy sencillo darle responsabilidad, está habituado a cumplir. Ya sea ayudándole desde el primer momento, como en Verona en 2003, o con su equipo comercial, donde casi siempre tiene que sacarse él solito las castañas del fuego.

Del más moderno pasamos al más antiguo, a "la antorcha humana", sobretodo porque cuando aceleraba de sus tubulares salía humo: Alfredo Binda. "La Gioconda", un ciclista que no pensaba serlo, que tocaba la trompeta despreocupadamente, y con bastante talento, antes de marcharse a Niza a sacar adelante su futuro, junto a su hermano. Y que, de forma amateur, consiguió ser 4º en el Giro de Lombardía de 1924, una carrera habituada a ases del ciclismo del tamaño de Henry Pelissier, o de Constante Girardengo. Se apuntó, se fue desde Niza en bicicleta como entrenamiento y quedó 4º detrás de Brunero, Girardengo y Pietro Linari. Automáticamente fichó por el Legnano, donde se quedaría toda la vida. Y donde disputaría una carrera muy intensa, con grandes triunfos, sobretodo convirtiéndose en "Campionissimo" con 5 Giros de Italia. Y por supuesto siendo una leyenda en los campeonatos del Mundo, ganando el primero de ellos que dejó participar a profesionales, el de 1927, por delante de Girardengo, azuzando esa intensa rivalidad que les hizo únicos en las carreteras italianas. También de Learco Guerra, el preferido de Benito Mussolini.

Cuenta la leyenda que Mussolini se enfadó cuando, en el sprint del campeonato del mundo de 1934 en Roma, Binda se imponía en vez de Guerra, que no lograba impedir que el ciclista de Citigglio se adelantase un par de segundos para coronarse por tercera vez. El segundo lo había ganado en sus mismas narices, en un sprint de grupo en Lieja, con el gran rival Georges Ronsse 3º, despúes de haber logrado los dos mundiales anteriores. Lo cierto es que el porqué de que Mussollini prefiriese a Learco se refería sobretodo a su apellido, más del agrado del dictador italiano. Después de él, sólo un auténtico coloso como Rik Van Steenbergen, podía igualar su gesta de ganar 3 campeonatos del Mundo. "Rik I" o el "boss" es, en esta historia, la cosa. Un hombre hercúleo(en la foto es el primero, el de detrás es Van Looy) espectacularmente esculpido, con su 1,86 m y sus 83 kilos de músculos y fuerza descomunal, que, al lado de los otros ciclistas, tan delgados, tan mermados, parecía un forzudo. Un sprinter con todas las letras, para muchos, el mejor de la historia. Y como tiene que ser, todo fuerza, todo potencia. Unos muslos como piedras, capaces de tirar en el llano como una locomotora.

Otra de las características de Van Steenbergen era su simpatía, y su buen trato hacia compañeros y rivales, lo que le hizo un hombre muy respetado en el pelotón. Puede parecer una obviedad, pero cuando tienes como enemigo en tu propia casa a uno de tus discípulos, además el más preparado, Rik Van Looy, es una ventaja. Algunos contemporáneos de su selección, como Raymond Impanis, o Stan Ockers, siempre estaban dispuestos a echar una mano a Van Steenbergen, incluso algunos rivales deportivos, como Miguel Poblet o Charly Gaul, le ayudaban en las carreras, cuando a ellos la cosa no les iba. Con el luxemburgués sobretodo tuvo muy buena relación en los mundiales. él no se jugaba nada, ya que esas no eran sus carreras, así que muchas veces trabajó para la parte de la selección belga que se destinaba para el corredor de Amberes. Muy duradero, desarrolló 21 años de carrera ciclista, en los que logró 331 triunfos en carretera y la friolera de ¡1325! en pista, en los habituales "6 días"(40 victorias en pruebas de 6 dias) y otras carreras de velódromo. Su potencia era su mejor arma, y en la pista le hacía casi imbatible. Así logró prestigiosas victorias como París-Roubaix en dos ocasiones, Tour de Flandes en otras dos, Milán-San Remo, 4 etapas en el Tour, 15 en el Giro de Italia, donde fue segundo, y 5 en la Vuelta a España con 7 campeonatos de Bélgica.

Y por supuesto 3 Mundiales. Como Freire con Verona, Van Steenbergen venció en 2 ocasiones en la misma ciudad, Copenhague, y le dedicó el nombre de la "brasserie" que tenía como negocio familiar. El primero fue en 1949. En ese mundial, muy llano, Fausto Coppi intentó escaparse una y otra vez, siempre delante, tirando, atacando. Casi lo consigue, pero a 200 metros del final Van Steenbergen lo supera con facilidad. Los periódicos italianos lo titularían con sarna: "Le aquile non scendono nelle aie". 7 años después, en la misma ciudad y en un recorrido muy parecido, llano, pero con lluvia y frío, Rik I se imponía a su compatriota Van Looy con la ayuda de Fred DeBruyne, que se negó a hacer la llegada a Van Looy pero sí se la hizo a Van Steenbergen. Exactamente igual al año siguiente, en Waregem, en un circuito con muro y bajada en pavés(la subida a tiegem), Impanis y De Bruyne se intercalaron para impedir que el triunfo fuese a parar a Van Looy, ayudando a Van Steenbergen a entrar en la historia, que ya contaba con 33 años. No pudo conseguir ningún título más, dejando el liderato de su selección a su máximo rival, con quién en alguna ocasión casi llega a las manos.

El último de nuestros fantásticos es un hombre que simplemente es eso, Mr. Fantástico. El corredor fantástico, el mejor corredor de la historia del ciclismo: Edouard Louis Joseph Merckx. De el ogro de Tervueren poco hay que decir que no se haya dicho o se vaya a decir en este blog. Por lo tanto, es anecdótico lo que pueda decir en este final de artículo sobre él, ya hablaré, como es normal, largo y tendido sobre, simplemente, el mejor.

Todos ellos comparten una acción que les hace ser los únicos socios de un selecto club. Una colección de 3 gestas que nadie ha podido coleccionar como ellos. Uno de ellos aún tiene cartas que robar del mazo, y puede que su trío se convierta en un póker, lo que nunca antes ha conseguido nadie. De momento es una simple posibilidad, que dentro de un año volverá a resonar con fuerza en nuestros oídos proveniente de los machacones medios de prensa que huelen un poco de historia y la desempolvan rápidamente y en ocasiones de mala manera. Si tengo que decir la verdad, me gusta este grupo de 4 corredores. El Mundial es, de todas las carreras, seguramente la más esquiva. Muchos grandes ciclistas no han brillado en él, de una u otra manera. Puede que sea por los recorridos, que nunca se adaptan plenamente a unos u otros. O puede que sea por esa magia del ciclismo que hace que 2+2 a veces no sean 4, y que nos ha enseñado que por muy claro que esté algo, hasta que no se consigue no se puede saborear.

Enemigo público número 1

2007-09-23T18:14:00.000+02:00

Ronse es una ciudad de 25.000 habitantes en la zona más sur del Oost-Vlaanderen. La zona valona lo denomina Renaix, y como casi siempre ocurre en el ciclismo, esa forma afrancesada de llamarlo es la preferida por casi todos. Es un lugar muy habituado al ciclismo. En sus alrededores reinan los típicos bergs, las colinas propias de la geografía flamenca y valona. Mientras en un lado los llaman bergs o muurs, en el otro lado se llaman cotes. Sea como fuere, carreras del calado e historia de Omloop Het Volk(la semi-clásica que abre la temporada de primavera en Flandes) y por supuesto de Ronde van Vlaanderen(el Tour de Flandes), suelen ser invitados a los alrededores de Ronse, sobretodo en el Kluisberg, un muro hoy asfaltado que hace 44 años tenía un adoquín marchito y grisáceo. Un kilómetro al 6,8% con rampas que llegan al 15% son sus señas de identidad. Habitualmente se añade en el Tour de Flandes como aperitivo del Kwaremont y como inicio de toda la serie de 15 muros que llevarán a los corredores hasta Ninove.

En el ciclismo, además de por esos datos, Ronse es conocida como sede de los dos campeonatos mundiales de ciclismo más extraños y polémicos de la historia. El primero, y su protagonista, será el tema del que hablará este artículo. En el segundo, ganado por Maurizio Fondriest, hubo hasta una demanda judicial, presentada por el gran favorito, Claude Criquielion, contra Steve Bauer, que le había cerrado en el sprint y le había tirado por los suelos. Esa demanda, además de hacerle perder la medalla al belga, le hizo pagar 12.000 euros al canadiense, que salió ileso tanto en lo deportivo como en lo judicial. Era el año 1988, había pasado un cuarto de siglo desde el anterior mundial en esa ciudad flamenca. Los organizadores no pensaban que podría ocurrir otro Mundial con tanto qué hablar ni con tanta polémica. Ya que en 1963, algunos incluso llegaron a las manos.

En 1963, Benoni Beheyt, nacido en una pequeña localidad flamenca, aun no había cumplido los 23 años cuando fue llamado por la selección belga, el equipo que corría en casa y que llevaba una escuadra potentísima, para defender los colores de su país. Su nombramiento no era extraño, pese a la gran competencia que existía en una nacionalidad tradicionalmente ciclista, ya que ese año había debutado en el Tour de Francia, y había conseguido vencer en carreras del prestigio de Gante-Wevelgem o el Tour de Wallonia. Era un ciclista duro, al más puro estilo belga: rodador incansable, difícil de dejar atrás, luchador, potente en las subidas cortas y rápido en llegadas en grupo. Un buen clasicómano, que, enrolado en el Wiel's-Groene Leeuw, tenía mucha pinta de poder despuntar en los años venideros. Era un joven sin miedo, de los que podía imponer su liderazgo en su equipo a corredores más veteranos como Eddy Pauwels o Gilbert Desmet. Su papel en la selección en todo caso no pasaba de ser el de los demás: ayudar a Rik Van Looy, keizer van Heerentals, a conseguir su tercer entorchado mundial.

El corredor de las cercanías de Amberes, acababa de realizar su posiblemente mejor Tour de Francia, venciendo en 4 etapas, y había sido campeón del Mundo en 1960 y 61, además de haber conseguido ya vencer en el Campeonato de Bélgica, París-Tours, Milán-San Remo, Tour de Flandes, Lieja-Bastogne-Lieja, París-Roubaix, Gante-Wevelgem, Giro de Lombardía, 12 etapas en el Giro, 4 en el Tour y coleccionar a finales de ese año más de 250 victorias entre carreras y critériums. Tenía 31 años, estaba en los mejores momentos de su carrera y tenía una Mundial a su medida en su propio país. Además todas las estrellas que confeccionaron esa selección, los Giuseppe Pino-Cerami, Raymond Impanis, Josef Planckaert... estaban dispuestos a colaborar. El gallinero estaba tranquilo, Rik Van Steenbergen, su archienemigo declarado, estaba más próximo a la retirada que otra cosa. Él era el indiscutible emperador, era una de las estrellas rutilantes junto a Jacques Anquetil, el emergente joven Raymond Poulidor y otros venerados como Federico Martín Bahamontes o Charly Gaul. Estaba todo preparado para su victoria.

El recorrido era llano con el Kluisberg a 10 de meta. El lugar perfecto para seleccionar a los sprinters menos resistentes y poder preparar la llegada para Van Looy. Había corredores importantes que podrían hacerle sombra, como el francés Andre Darrigade, los holandeses Jo de Roo y Jo de Haan, y por supuesto los italianos, con Nino de Filippis, que ya había puesto en dificulades a Van Looy en anteriores campeonatos, pero la selección belga estaba en bloque con su líder, y el recorrido era perfecto. Todas las piezas estaban en su lugar en la salida, una soleada mañana de septiembre. El ritmo fue dejando el grupo más pequeño, tras unos comienzos marcados por la habitual escapada consentida. Pero el equipo belga no estaba para regalos, llegado el último paso por el Kluisberg, los belgas impusieron un ritmo fortísimo, capitaneados por Pino-Cerami. En lo alto de la colina tan sólo 29 corredores aguantaban delante, con Van Looy escoltado todavía por otros 6 compañeros. La victoria no podía fallar. Quedaban menos de 7 a meta y los belgas comenzaron a preparar la llegada, ritmo duro, todos relevando delante para que nadie pudiera escaparse. Todos menos Van Looy, por supuesto.

El emperador de Herentals, como así le llamaban, era un tipo bastante egoísta. Tenía mala fama entre algunos de sus rivales por su vedettismo, por su necesidad de control absoluto, de que todos trabajasen para él. En el Faema eso le había causado problemas con la "parte española" del equipo, ya que el belga impedía que corriesen el Tour en favor de sus gregarios belgas, todo músculo rodador para ayudarle. Sus malas relaciones con Rik Van Steenbergen, el otro gran belga de los 50, fueron antológicas, a veces casi llegaban a las manos. Los aficionados se dividieron. Rik I, mucho más mayor que Van Looy, provenía de la pista, era un armario en la bici. Altísimo y fornido, era un sensacional rodador y sprinter. Van Looy también, aunque menos potente. Pero era más listo en carrera, y mucho más completo. Su menor peso le hacía más ligero en las subidas, y su visión de carrera le llevaban casi siempre al grupo de cabeza con el menor esfuerzo. Así sería el final del mundial, Van Looy no había destacado en toda la carrera pero sus 6 compañeros le harían el trabajo. En el momento de los nervios, del último kilómetro, cayó en la cuenta de que sólo 5 ciclistas relevaban. Una bandera tricolor estaba en cola de grupo, pero ganaba posiciones.

Beheyt había dejado de trabajar, estaba en la trasera de la cabeza de carrera, justo hasta que llegó el último kilómetro. Realmente no había apenas trabajado, estaba haciendo su carrera. Van Looy comenzó el sprint a 200 metros de meta controlando a Darrigade y a los holandeses, con las piernas tensas del esfuerzo y los nervios. A su izquierda, apareció de repente Beheyt. Rik Van Looy, incrédulo, le intentó cerrar contra las vallas, impidiéndole el paso. Benoni no se lo pensó dos veces, y agarró el sillín de su "jefe de filas" para apartarle, y hacerse hueco. El público, extrañado y asombrado, asistía a la victoria del joven ciclista del Oost Vlaanderen. Los compañeros de selección no sabían si celebrar el doblete o mejor callarse antes de la reacción de Van Looy. Éste no cabía en sí de furia. Cogió una toalla, la tiró, no podía creerselo. Se la había jugado su propio compañero. El público, expectante, esperó a la ceremonia de entrega de medallas(en la foto). Jo de Haan, medalla de bronce no sabía donde mirar, en su papel de convidado de piedra. Van Looy estaba totalmente roto. No quería ni mirar a Beheyt, que sonreía tímidamente en lo alto del podio. Los aplausos apenas se notaron, un ambiente tenso se notaba entre el público.

El joven Benoni había ganado un campeonato del Mundo, pero todos o casi todos se le echaron encima, desde sus compañeros de selección, que había trabajado intensamente por Van Looy, pasando por sus rivales y por supuesto los aficionados, que se colocaron casi en mayoría por el gran campeón. Los pocos pero ruidosos que siguieron junto a Benoni intentaban defender a su corredor de cualquier manera. Esos días siguientes a la carrera fueron de habituales tumultos en los bares. Los aficionados de unos y otros se insultaban, y a veces llegaban a pelearse. La policía tuvo que intervenir en varias ocasiones para calmar los ánimos. André Darrigade decía después "El líder del equipo era Rik, yo me llevaba bien con los dos, pero la jerarquía hay que respetarla". Van Looy no volvió a dirigirse hacia Beheyt. Ni siquiera le miraba a la cara. Y como se suele decir, la venganza es un plato que se sirve muy frío. Y Rik Van Looy era una superestrella, uno de los corredores más poderosos e influyentes del pelotón internacional. Muchos ciclistas dejaron de dirigirse a Benoni. En su propio equipo comercial había ciclistas que no le soportaban, le tildaban de traidor. Su futuro se fue al garete. Corrió sólo dos Tours de Francia más. Cuando terminó su contrato con Wiel's-Groene Leeuw, ningún equipo de primera fila le quería en ninguna parte. Ningún critérium quería al campeón del Mundo de 1963 en su carrera. Patrocinadores, directores, organizadores y ciclistas le dieron la espalda. Su ilusionante carrera quedó en nada, pero con el campeonato del Mundo en su palmarés.

¡Perico!, un grito unánime

2007-09-10T18:51:00.000+02:00

El protagonista del post de hoy es, sin lugar a dudas, el corredor español perfecto, el ciclista popular por antonomasia, el hombre que tantas y tantas tardes mantuvo a millones de espectadores pendientes de la televisión en esas calurosas tardes de Julio, y también en aquellos frescos días de Abril y Mayo. Un hombre que conquistó tan ansiosamente el corazón de los aficionados de su país, que revitalizó una carrera que parecía abocada a las victorias de "completar palmarés" y a sprinters ávidos de buenas clasificaciones generales y dominios de clasicómanos completando su pico de forma. Un hombre que llegó a la cima, y consiguió sin embargo que en su declive, se le asociase de forma evidente con otro gran campeón que surgía. Este post simplemente intenta desgranar los motivos de ello, de que Pedro Delgado Robledo, se covirtiese en el único corredor español intachable por todos.

Segoviano de nacimiento, de familia muy normal, de esos mediados de años 60 de progreso en los que creció, Pedro comenzó a montar en bici como una afición, realmente como algo más. Devoraba el tiempo con sus modestas bicicletas, que fue renovando en cuanto pudo con los ahorrillos que conseguía vendiendo periódicos en sus primeros días de juventud. Era un joven español más, un chico corriente que cuando subía en su máquina se convertía en un peligro para sus rivales. Seguramente soñaba con emular a José Manuel Fuente o a Luís Ocaña, que en esos momentos batían el cobre a Eddy Merckx, el caníbal, que hacía casi siempre estéril la quijotesca lucha de los españoles contra él. La España ciclista vivía emocionada y dividida, Luis Ocaña había nacido en Priego, pero realmente decían que su corazón era del rival francés, y los KAS, que siempre llevaban en el pecho la brega y la lucha de los escaladores. Eran grandes ciclistas, que lucían nuestros colores en el extranjero, y que lo intentaban en la carrera patria, pero muchas veces sucumbían. Su grandeza, la importancia de sus gestas nunca tuvo el eco que merecían, Nunca la tuvieron y siguen sin tenerla. Es muy probable que el público no estuviese preparado para ello, no le diera una importancia que en España no se entendía.

Porque España ha tenido grandes generaciones, pero siempre han tenido sus más y sus menos, incluso con los aficionados. La primera gran generación, la de los finales años 30, con VicentucoTrueba, con Julián Berrendero, con Mariano Cañardo, con Federico Ezquerra, fue doblada por la Guerra Civil, y en muchos casos vilipendiada por la prensa, que les consideraba más unos buscavidas egoístas que unos héroes de la patria. La importancia de la prensa, de las informaciones, imponía de forma casi tan feudal su opinión como el nuevo régimen en la vida de los españoles. Por eso la segunda generación, que había crecido en las miserias de la posguerra, con Federico Bahamontes y Jesús Loroño como puntas de lanza enfrentadas, tampoco consiguió una recuperación de la popularidad total del ciclismo español. Que los aficionados de uno y de otro se enfrentasen en las cunetas mientras ellos casi llegan a los puños en varias ocasiones tampoco hacía mucho en favor de la unión. Mucha culpa es de Bahamontes, aunque él siempre diga lo contrario. Su manía persecutoria ante corredores que pudiesen hacerle algo de sombra, como el propio ciclista vasco, o Bernardo Ruíz, o Antonio Suárez, o sobretodo Miguel Poblet, al que todos(incluída la prensa) tachaban de correr de una manera egoísta y poco heroica, hizo que la afición se dividiese, y realmente conseguir que la selección que se unía en las grandes citas no fuera nada sino un guirigay.

En esta situación, después de la retirada de otros ilustres como Julito Jiménez, otro demasiado olvidado en la actualidad, y Fuente y Ocaña, comenzaba quizá la generación más brillante de la historia ciclista española. En diversos puntos del país estaban creciendo los ciclistas que por fin llenarían de forma total el corazón de la afición española, con un liderazgo unánime con Pedro Delgado. Nacidos desde mediados de los años 50, los José Luís Laguía, Alberto Fernández, Marino Lejarreta, Álvaro Pino, Ángel Arroyo, Pedro Delgado, Peio Ruíz Cabestany o Eduardo Chozas serán los abanderados de la generación de oro, del "boom" del ciclismo en España, los corredores que engancharon a mucha parte de la juventud contemporánea, y a los aficionados anteriores divididos. Ellos, junto un gran trabajo de los directores deportivos jóvenes que empezaban sus carreras mimando las canteras y los equipos de promesas, consiguieron que la nueva generación creciera hacia delante sin complejos, o con los complejos más minimizados, lo que dio un grupo de ciclistas más completo y con muchas más posibilidades. Pese a todo, pese a que muchos de esos directores traían ideas modernas y menos pre-concebidas, fueron los escaladores los que tomaron la mayor relevancia.

Los primeros 80 llegaban con Lejarreta y Arroyo tomando las riendas de la generación. Mientras el junco de Bérriz se hacía con la Vuelta a España de 1982 por descalificación de Arroyo por positivo, era Arroyo el que llevaba las ilusiones al Tour de Francia un año después consiguiendo un segundo puesto brillante. José Luís Laguía martilleaba en la montaña con su colección de maillots de la Vuelta, y otros como Chozas apelaban a la casta, a la clase y a la versatilidad para marcarse cabalgadas imposibles y culminarlas con éxito. Perico, como todos ya le llamaban era un corredor que todavía no estaba hecho. En el Tour había llegado a despuntar, así como había sido amarillo en la Vuelta, pero le faltaba fondo. Varias caídas además le impidieron brillar. Pero justamente fue lo contrario lo que le llevaría al éxito. Su progresión fue una carrera de fondo, con su calidad como base. Fue mejorando, fue puliendo detalles que le hicieron más fuerte, y venció en Luz Ardiden en una etapa apoteósica, aguantando a los escaladores colombianos bajo la niebla. Ese corredor, que acababa de ganar la Vuelta a España tras uno de los finales más extraños, misteriosos, espectaculares y, según algunas voces, compinchados de la historia, estaba casi preparado para dar el salto, para intentar lo máximo, que en España fue, es y seguirá significando Tour de Francia.

Corredor sencillo, totalmente opuesto a esos mocetones setenteros que en España no cuajaban, pero también opuesto a esos míseros escaladores que sólo buscaban su bien económico, Pedro se hacía notar con una simpatía personal que enganchaba. Su terreno era, como no, la montaña, un escalador de los que arriesgaban, de los que daban hachazos a lo Julito, duros. Se estaban juntando los que finalmente fueron los ingredientes del éxito tanto deportivo como popular. Naturalidad y naturaleza agradable, de hombre normal, de tipo cercano al espectador, escalador, de los que además gustan por el espectáculo, joven, rivalizando con los grandes corredores internacionales y consiguiendo éxitos notables, afable con la prensa, de esos momentos de su primer Tour en los que se ofrecía directamente a los periodistas para charlar sobre lo que era la carrera en el Reynolds de Ángel Arroyo. Tan sólo el propio Arroyo podía ser el detonante de que este proyecto de joven exitoso se fuera al traste. Pero Ángel Arroyo demostró ser demasiado irregular, y las fiebres que le machacaron acabaron con su carrera. Dejó de contar. Cuentan las malas lenguas que su relación nunca fue realmente buena. Parece que había bastante competitividad entre uno y otro. Y la carrera de fondo que antes me refería la ganó claramente Delgado, su momento estaba llegando.

Y lo hizo, ganó el Tour. Previo paso por equipo holandés de moda. Lo consiguió tras dominar claramente la carrera, tras un problema con un medicamento en el que él nunca pareció culpable. Estaba en la cima, la gente estaba con él, todos estábamos con él. Un corredor espectacular, que no renunciaba a jugar sus cartas, y que encima cometía despistes que le hacían mucho más popular, todos recordamos su imagen con un paraguas protegiéndose de la lluvia, o hablando por uno de los pocos teléfonos móviles de la época con nosesabequién en medio de la etapa. Esa forma de ganarse al público, a todos, fue única, y es lo que le faltó a la frialdad de Miguel Induráin, por ejemplo. Perico caía bien fuera de la carretera, y en la carretera era un espectáculo, con su forma de bajar con el culotte casi rozando el tubular trasero. Muchos le llamaron "el loco" por aquello. Y su halo se hizo mítico en Luxemburgo. Nadie sabe qué hubiese pasado en caso de no perderse en las calles del gran Ducado. Pero su popularidad ha traspasado el ciclismo. Ese despiste es una leyenda popular dentro del deporte español.

Y en el ocaso de su carrera, cuando ya sabía que no podía subir de forma tan eléctrica como antes, se dedicó a enseñar los gajes del oficio a un joven grandullón navarro del que decían ganaba carreras en solitario sin ni siquiera atacar, tirando a bloque se quedaba sólo. Ese corredor, que sería el gran campeón español del futuro, tuvo el apoyo de Perico, que en todo momento se mostró profesor del alumno, tanto en la carretera como en sus declaraciones. Mientras su final se hacía más evidente, unía sin embargo su nombre al de un hombre que rompería todos los registros. Hasta para eso Perico hizo perfectas las cosas. Es de los pocos ciclistas que han conseguido en España que todo un pelotón español se callase las referencias y le ayudasen en la sierra de Madrid ante un equipo Peugeot absolutamente distraído y después incrédulo. Posiblemente no fue un corredor más talentoso que Induráin, o que el propio Luís Ocaña, o no subía con la capacidad de Bahamontes, pero sin lugar a dudas, Pedro Delgado, "Perico" para la afición, fue el corredor de todos.

Cuando la tragedia está en la siguiente curva

2007-08-21T17:49:00.002+02:00

El ciclismo es un deporte, aunque ahora parezca justamente lo contrario, noble, duro y valiente. Una actividad física terrible unida a un peligro constante, que muchas veces es minimizado por el amarillismo interesado de periodistas y escritores, que se toman las caídas y los golpes de una manera más cercana a las actuales y famosas series televisivas de médicos que a los "gajes del oficio" propios del ciclismo. Tristemente, todo hay que decirlo, ese plus de peligrosidad que antes era admirado hoy en día no es más que un motivo más para hacer sangre de este deporte, siempre que se produce un percance, un enganchón o una montonera. Siempre buscando restos rojos, siempre colocando el zoom en las heridas como si fuéramos los espectadores los que tuviéramos que curarlas o diagnosticar lo que pueden causar esos hematomas. Como casi todo en el ciclismo, la actualidad está tomando otra característica de él y la está haciendo grotesca, comercial y amarilla, sólo para vendernos las desgracias, vendernos el morbo y la basura.

Como he dicho en muchas ocasiones, este blog no está destinado a hablar de la actualidad, y no lo va a hacer más que de pasada. Porque honrar este deporte está totalmente enfrentado al ciclismo en la actualidad. Antes, el peligro, la dificultad y las caídas, eran un aspecto importante, la valentía de los ciclistas era admirada, era vista como un punto positivo más a añadir a la larga lista de características de los esforzados de la ruta. Carreteras en mal estado, lluvia, bicicletas menos controladas, y controlables, bajadas peligrosas, desniveles altos, gravilla y barrancos, el pan de cada día.

Kenbeo kenmaro, "vida o muerte", rezaba el anillo de Jean Robic, todo un ganador del Tour de Francia, curtido en muchas caídas, y que protegía su cabeza con una chichonera. El corredor, al que algunos apodaban "trompe la mort"(el que engaña a la muerte), era considerado un bicho raro en el pelotón, un bretón correoso y peleón que sabía lo que era labrarse el futuro en la carretera a base de tesón, y valentía. Como casi todos los de su época, como casi todos los que han circulado en bicicleta. Siempre existe un peligro, siempre existe una posibilidad fatal, en cualquier circunstancia puede ocurrir lo inesperado, y el ciclista siempre suele ser una marioneta de trapo en manos de la divina providencia, de la suerte, de la casualidad. Muchos corredores no pueden contar sus experiencias, y nos han sobrecogido con sus problemas, con sus desgracias. Aquello tan manido del "los ciclistas están hechos de una pasta especial" no sirve para todos. A Francisco Cepeda no le valió para escapar de la muerte en el Galibier, ni a Fabio Cassartelli en el Aspet. Las circunstancias, un descuido, un problema mecánico, y todo cambia, deportivamente y más allá, en la vida.

Las caídas, ese factor al que muchas veces no nos referimos, existe, está entre los corredores en una competición, con una importancia pequeña en caso de no producirse pero de una manera extrema en caso de hacerlo. Para Roger Riviere significaron estar postrado en una silla de ruedas desde los 24 años de edad, truncando algo más que una carrera que apuntaba muy alto, sino su propia vida. Para otros, no son más que un agravio deportivo, como para Luis Ocaña en Menté, que le hizo perder un Tour, o para Joseba Beloki. Algunos, incluso, no incidirán en las caídas más que para contárselas ya ancianos a sus nietos en días calurosos de verano, Tour de Francia en la Televisión. Esos son los más, el gran pelotón, que han tenido algún problema en forma de caídas pero que no acabaron en una tragedia. La línea que las separa es muy delgada, y muy frágil. Si Anquetil hubiera tenido un pequeño golpe de mal fario en la bajada bajo la niebla del Envalira en 1964 a lo mejor lo tomaríamos como una desgracia, y no como una heroicidad. Y si Wim Van Est no hubiera tomado aquella curva del col d'Aubisque recta, quizá ahora fuera tan sólo un nombre en un palmarés anciano.

Esa es la grandeza de la providencia en el ciclismo, ahí reside la valentía, la fuerza y la grandeza de muchos aspectos del ciclismo. Wim Van Est sería un rodador más dentro de la prolífica historia orange. Y no sería el "hombre afortunado" que siempre fue. Nacido en 1923, comenzó su carrera profesional con 23 años, demostrando pronto su capacidad en el llano, sobretodo tras moto, así como una interesante punta de velocidad en sprints reducidos. Era un luchador, un corredor valiente y en crecimiento, que llegaría a ser 8º en un Tour, pero que nunca pasaría la montaña en condiciones y que debía conseguir en el llano toda la renta que pudiese. En 1951 no había renta que sacar, simplemente era un ciclista que siempre daba guerra en el llano, que trabajaba incansablemente y que tenía libertad en la selección holandesa. Ese Tour, llamado a la historia por Hugo Koblet, el pedaleur de charme, tenía preparado para él también su gramito de fama, de tragedia y de éxito. Éste último le llegó primero, consiguiendo el mayor hito en su carrera: etapa del Tour de Francia, venciendo en el sprint de un grupo de 10 corredores a Louis Caput, que le intentó cerrrar. El espíritu de pistard de Wim se impuso, y con una buena acción pudo conseguir el hueco necesario para vencer.

"Esta noche disfrutaremos de una bonita fiesta" decía Van Est en el hotel de su selección. Además de la etapa, el premio era doble, ya que tras sacar 18 minutos al pelotón, se ponía líder de la prueba, a la espera del primer contacto con los pirineos, en una etapa de 201 kilómetros que tenía tan sólo la dificultad del Aubisque. Esa noche, la fiesta no fue muy grande, ya que había que descansar para intentar aguantar el preciado maillot que acababa de lograr. Al día siguiente, bien descansado y con mucha ilusión, se vistió de amarillo, se subió a la bicicleta y comenzó la etapa con muchas ganas de conseguir quedarse con la bonita prenda que ostentaba. En las estribaciones del Aubisque se escapa un grupo poco peligroso, que acabará jugándose la victoria en el sprint de Tarbes, siendo descalificado el ganador, Raphaël Geminiani por ser empujado por uno de sus compañeros de equipo, siendo Serafino Biagioni el ganador final de la etapa. Ese movimiento de ciclistas no descenstra al líder, que comienza el puerto con el grupo de favoritos. Sin embargo, éstos no quieren que sea ésta una etapa de paseo, y comienzan las hostilidades en el puerto, a cargo de los gallos como Coppi o Bartali, que ponen a prueba al hombre más fuerte, Koblet, y al mejor llaneador Stan Ockers. Van Est pierde la rueda de los gallos, y otras más de las que se queda irremediablemente.

Llega a la cima con más de 3 minutos perdidos, y con una rueda pinchada que debe cambiar arriba. Nada más reparar su bicicleta, se encuentra con Fiorenzo Magni, uno de los mejores bajadores del pelotón, que ha cimentado en esa característica, entre otras, la victoria en el Giro de Italia en 1948 y ese mismo año, no siendo ni mucho menos un escalador. Se pega a su rueda, pero olvida una de las máximas más meridianas del ciclismo: Quién sube mal y llega agotado a la cima, no baja en buenas condiciones. Magni, un super-especialista en subir agarrado de gregarios los puertos y de dosificar fuerzas, se lanza a por todas en el peligroso descenso. En una horquilla a la izquierda Van Est intenta trazar igual que el italiano, pierde el equilibrio y se cae. Sin heridas importantes recoge su bicicleta, aparentemente poco dañada e intenta seguir el ritmo del italiano, que ve ya demasiado lejos. Tan justo toma las curvas, que su rueda trasera sufre un pinchazo de la cantidad de gravilla y restos que hay en las cunetas, y en una curva cerrada sin quitamiedos, muy cerca de los españoles Fran Massip y Dalmacio Langarica, que llegaría a ser seleccionadr nacional, en vez de tomarla sale recto hacia el precipicio. Massip ahoga un grito tremendo.

"Fue visto y no visto. Llegó a la curva y siguió recto hacia el precipicio, pedaleando todavía en el vacío". Palabras de Dalmacio, que lo vio con horror desde unos pocos metros de distancia. El precipicio tenía más de 70 metros de altura, era una caída mortal de necesidad. Los coches que venían detrás se pararon para intentar buscarle, junto a los propios ciclistas españoles y otros que acaban de ver la tragedia. Además había caído en una oscura grieta. Todos se temían lo peor. "¡Van Est, Van Est!" le gritan a esa mahca amarilla. De repente, oyeron unos gemidos y lamentos en el fondo del agujero, se movía. Wim Van Est daba signos de estar vivo, y consciente. Como él explicaría más tarde: "Al sentirme en el vacío dí una patada a la bicicleta para alejarla, y así tener las manos libres para taparme la cabeza. En el momento de la caída tuve la suerte de que topé con unos cuantos árboles jóvenes que me frenaron un poco, y en el agujero donde caí (ver fotografía del principio) había arbustos y hierbas altas". Los masajistas de la selección, con ayuda de otros compañeros, hicieron una cuerda improvisada con tubulares, y le sacaron. Podía incluso mantenerse él sólo, intenta proseguir la carrera, pero no le dejan. Increíblemente, ha salvado una caída al vacío de más de 70 metros, sin más ayuda que la vegetación, y la suerte.

Por unos días, el protagonismo de Koblet, de sus luchas con Gem, con Lucien Lazarides o con Gino Bartali pasan a un segundo plano. El protagonista es Wim Van Est, que había sido el primer maillot amarillo holandés de la historia y que se convertía en la atracción de la prueba, con unos pocos rasguños, golpes y hematomas tras una caída horrorosa. La diosa Fortuna estaba de su parte. Siguió corriendo, venciendo en dos Vueltas a Holanda, y siendo campeón de su país en otras dos ocasiones. Se dedicó a ganar dinero incluso en publicidad, como en el mítico anuncio de relojes Pontiac. El eslógan decía "He caído a 70 metos de profundidad, mi corazón dejó de latir, pero mi Pontiac siguió funcionando". Se hizo muy popular, gracias a un lance peligroso y algunas veces mortal de su deporte, de un deporte que practicó desde bastante mayor, ya que no había aprendido a montar en bici hasta la adolescencia. El ciclismo tiene estas historias. A veces trágicas, a veces incluso divertidas. Una cosa no quita a la otra, y el peligro sigue siendo una realidad para los ciclistas, un lance posible, y que puede cambiar una vida, o segarla. Simplemente la providencia, un movimiento, o un segundo de duda, hacen cambiar el resultado.

"¡Put me back on the bike!"

2007-07-28T01:10:00.000+02:00

Harry Hall sabía que lo que decía "el jefe", tenía que ser. Él era tan sólo el mecánico de la selección inglesa. Un aficionado le ayudó a colocar al ciclista en la vertical, le recolocó los calapiés de los pedales, que acaba de aflojarlos, le dio un empujoncito para salir. Pero parece que ese no iba a ser su día. Tampoco parecía que fuera a ser el de Tom Simpson, que se había pasado todo el Tour haciendo castillos en el aire con esa etapa. "La etapa del Ventoux será decisiva para ver quién gana el Tour" decía, "la que daré el estacazo final para la clasificación general". Él lo pensaba, nadie más, pero su positivismo, su optimismo daba ilusiones a sus compañeros, a esos jóvenes ingleses que veían a Tom como lo más alto a lo que se podía llegar en el ciclismo. Esa iba a ser la etapa decisiva. Pero erróneamente no para la clasificación general, sino para su propia vida.

13 de Julio de 1967, Mont Ventoux, más de 35º grados centígrados, una atmósfera irrespirable de polvo, calor y agotamiento. El asfalto, un poco derretido en las cunetas, formaba unos molestos pegotes en los neumáticos de los que iban dando tumbos, asfixiados por la temperatura y por ese coloso que no les dejaba siquiera recoger un poco de aire en sus pulmones. Uno de ellos era, y no por mucho tiempo, el inglés de Haswall. A los 300 metros, de buscar la cuneta izquierda, pasar a la derecha zigzagueando sin sentido, se desplomó. El monte estaba cobrándose la vida de un desdichado ciclista que intentaba escalar por ese río de asfalto ardiente, que pretendía que sus días de gloria no se quedasen en el ayer, ser encumbrado como el mejor ciclista del Tour. Pero las empresas de ese tipo tienen sus peligros, y Tommy Simpson no los había calibrado correctamente a la salida de su habitación, que compartía con el simpático Colin Lewis. Anfetaminas en los bolsillos, calentamiento en la cabeza y un revitalizante trago de cognac Remy Martin, que su gregario de habitación le había pasado por error. No eran los mejores acompañantes en el viaje hacia el éxito, o hacia la vida.

Simpson, uno de los ciclistas más queridos del pelotón, estaba derumbado en los brazos de Hall, sin respiración. Su vida se evaporaba en una atmósfera de rocas fundidas y calor. Su corazón no pudo más con todo. La deshidratación había vencido a su cuerpo. Las asesinas silenciosas, las anfetaminas, habían hecho de las suyas. Sustancia extendida por cualquier corredor del pelotón, atacaban a todos por igual, ardían en el estómago, en la garganta, se necesitaba una hidratación máxima, el fuego quemaba. Para Tom Simpson no fue una advertencia, fue una realidad. Los médicos no pudieron hacer nada pese a la rapidísima evacuación del británico por el personal competente. Sólo certificar la muerte y sus consecuencias. El corazón había dejado de latir. El ciclismo se vestía de luto, de luto por un corredor que había perdido el rumbo de sus posibilidades. Muchos dicen que le mataron las anfetaminas. Otros que su mezcla con alcohol. No fue nada de eso. Tom Simpson fue víctima de su propia actitud. Para él el Tour de Francia era una cuestión de victoria o nada. Y le tocó la nada en una de las laderas más descarnadas y terribles del ciclismo, en las laderas de ese monte pelado que se quedó sin árboles por los astilleros de Toulon y que Petrarca subió por vez primera en el siglo XIV.

El monte provenzano vió como el ciclismo profesional se cobraba su primera víctima en tiempo real, en directo. El ciclismo entraba en una nueva época, algo cambiaría a partir de ese fatídico día. La sombra del dopaje, la peligrosidad de caer en sus redes, significará una revolución que jamás nos permitiría una vuelta atrás, hacia los felices primeros años. El 13 de Julio de 1967 dio comienzo a un camino de no retorno, que cada año que pasa se putrefacta aún más en sus propias mezquindades, en su propio cinismo, en un desarrollo de mentiras y peligros que asfixia este deporte como perdió el aire Tom Simpson hace poco más de 40 años. Todo ha cambiado, todo se ha desarrollado como sabemos. El peligro sobrevuela este deporte mucho más intensamente que un enconado y empinado descenso, que un afilador en mal momento o que unas vayas mal colocadas. El espíritu de este deporte cayó no muerto, pero herido ese día y aún prevalece tocado, cada vez más inerte en su despedida.

Todo eso seguramente no lo pensaba Simpson. Él sólo pensaba en "dar ese golpe de efecto" que le convirtiese en una estrella, lo que para él era llegar al Olimpo, lo que diferenciaba a las estrellas de los demás, hacer un gran papel en el Tour. Así comenzó el Tour, y así llegó a las faldas del gigante de Provenza. Y para ello haría lo que fuese necesario, pasando de la ética, del espíritu de la competición, y finalmente, de su salud. Tom Simpson murió porque no supo aceptar sus limitaciones. Y éstas, encima de una bicicleta eran muchas. Resistente y potente, no era un gran escalador, y tampoco un as en la lucha contra el crono. Su destino no era estar delante en el Tour, pese a que siempre tuvo ilusión con ello. Sus carreras predilectas eran otras, algunas pudo ganarlas, como el Tour de Flandes, donde se preparó a conciencia, siendo muy recordado en la zona flamenca por su exquisito trato y por el cariño que siempre tuvo a esas tierras. También fue el primer británico en conseguir ser campeón del Mundo de Ruta, y vencer en prestigiosas carreras como Milán-San Remo o el Giro de Lombardía. Pero como él decía, "el dinero y la fama los da el Tour de Francia", y ese fue su gran sueño, el sueño de una vida que acabó desgarrada entre piedras y arena.

El título del artículo refleja de forma clara su espíritu, la lucha y también la inconsciencia. La inconsciencia y la incorformidad con un destino fuera de la grandeza y la heroicidad, y fue la lucha contra natura la que le ahogó en ese destino propio. El ataque que predijo hacer en esa etapa se borró en un día negro para todos, sobretodo para sus compañeros de la selección inglesa. Cuenta Colin Lewis , que no pudo reprimir las lágrimas cuando, de madrugada, tras observar triste la cama aún sin deshacer de su compañero de habitación, el masajista de la selección inglesa llamó a la puerta. "Llegó Gus Naessens, lloraba. "Tom ha muerto, Colin", me dijo, y cerró la puerta". No sería la única visita de Colin esa noche. Otros ciclistas de otras selecciones avisaban de la redada que iba a hacer la policía de sustancias estimulantes. Aconsejaban tirarlas donde fuese, pero que no les pillasen con ellas encima. Era el pan nuestro de cada día. A la salida de la etapa siguiente, se decidió que se la llevase algún británico, en homenaje al malogrado Simpson. El designado fue Barry Hoban, con las ganancias destinadas a la familia de Tom. En esa etapa se produjo un curioso incidente, como cuenta Colin Lewis. Al hablar con ellos, el que se había postulado como interlocutor de todo el pelotón, el respetado veterano Jean Stablinski, dobló el bolsillo trasero, dejando visiblemente una caja de estimulantes. Según Lewis: "Supongo que pretendía que no eran las anfetaminas las que habían matado a Tom, pues todas las utilizaban en el pelotón".

La muerte dejó muy consternado al joven inglés, que terminó el Tour en la posición 84, sólo mejor que 4 ciclistas. Él había sido el que había dado la botella de cognac a Simpson en una de las habituales "batidas" de los gregarios sobre los bares de los recorridos, lo que se llamaba "cafe-raid", y la había encontrado por error, como aquella mítica historia de Galdeano en la que entre le tumulto que se formaba, a tientas, cogió un jamón. Muy triste, Colin declaró a la prensa en París que "no fueron las anfetaminas, o el alcohol, la culpa es de la ambición, que le hizo sobrepasar sus límites". En esa línea siguió el comentario del mecánico, Harry Hall, en el entierro, a modo de epitafio no sólo de aquél día triste, en el que llegaron gentes ciclistas de todo el globo para dar su último adiós a un verdadero gentleman, un tipo de sonrisa inquebrantable, sino también de este artículo: "El estimulante que mató a Tom Simpson se llamaba Tom Simpson".

¿Qué hubiera pasado si...?

2007-07-23T17:47:00.000+02:00

Anteponiendo los temas que expondré en los próximos días, hoy, día 23 de Julio, el Tour de Francia ha pasado, durante el recorrido de la 15ª etapa, por uno de los lugares más míticos de la historia del ciclismo español en el Tour, por el col de Menté. En ese lugar, un 12 de Julio de 1971 y tras una tormenta espantosa que sorprendió a un pelotón enfilado por los corredores del equipo Molteni, las esperanzas de un conquense de Mont-en-Marsan de vencer a Eddy Merckx se esfumaron. Maillot amarillo manchado y roto, y con grandes dolores por todo el cuerpo tras su caída y posterior remate de Joop Zoetemelk y Joaquim Agostinho, Jesús Luís Ocaña Pernía lloraba, desconsolado, más por lo que estaba perdiendo que por el dolor de los traumatismos que había sufrido. Calado por la lluvia y el barro, ayudado por los mecánicos del Bic y por el personal médico del Tour que le llevaron en helicóptero hasta el hospital de Saint Gaudens, había perdido su gran oporunidad: después de haber noqueado a el caníbal, debía remacharlo. Pero los elementos, la mala suerte, todo, se puso en contra suya. Ese día caía un ciclista, pero se forjaba definitivamente el instinto de un mito, de un ciclista grandioso y muy pocas veces recordado.

Porque en el ciclismo español hay corredores encumbrados, ciclistas que se nombran una y otra vez cuando se habla de historia, de gestas, de grandeza, y otros que muy raramente salen a la luz. Este es, sin más, un homenaje al corredor español que más ímpetu y clase desarrolló en las carreteras europeas durante su carrera deportiva. Un hombre muy pocas veces aclamado, un hombre infravalorado, a la sombra de los Induráin, Delgado o Bahamontes, que en nada tuvo que envidiarles, y que, más aún, puso contra las cuerdas de forma solitaria al corredor más grande de la historia del ciclismo, al feudalismo de Eddy Merckx, siendo simplemente el único que pudo hacerlo en la plenitud de éste. Un ciclista que, además, ha protagonizado las dos gestas más importantes y espectaculares de la historia del ciclismo español, las dos cabalgadas que marcaron una época, más aún, un hito para siempre. Y ambas en la misma perspectiva: para ser el único, el más grande, y en ambas con un sentido victorioso sin igual dentro del ciclismo patrio.

Luís Ocaña perdió en 1971 la ocasión que no cedería en 1973, sin Merckx, de demostrar que él era también un fuera de categoría en cuanto a una generación maravillosa de corredores. Entre los Felice Gimondi, Jan Janssen, Joop Zoetemelk, Lucien Van Impe, José Manuel Fuente, Raymond Poulidor, sobresalían tanto él como un monstruo rediseñado como ciclista al que denominaban "el caníbal" o "el ogro" según interesase en cada ocasión. Él fue el único capaz de sacar de sus casillas a Merckx, el único que le destronó en su esplendor, el que le hizo contraatacar de cualquier manera y en cualquier terreno y el único que consiguió hacerle llorar, no por el esfuerzo, no por el dolor, sino porque se quedó sin rival en una competencia enconada pocas veces vista con tanta intensidad en 100 años de Tour de Francia. Merckx contra Ocaña, Ocaña contra Merckx, así habían decidido correr el Tour de 1971 y así lo hicieron. Con todo el empeño y con todas las fuerzas que pudiesen ambos, y tan sólo la mala suerte, el destino si se quiere, impidió que el gran duelo cayese del lado del conquense.

Competición. Para Ocaña no existió nunca contra el belga una palabra diferente. Tras su caída en Menté, su propio hijo pequeño picaba a su padre con los periodistas en su casa de Mont-en -Marsan, subido a su triciclo, diciendo "quiero ser como Eddy Merckx, porque siempre gana". Ocaña, con una sonrisa triste se quejaba de su mala suerte "Estoy convencido que hubiera ganado el Tour, lo más duro había pasado" repetía una y otra vez. Y es cierto, con la ventaja de la que gozaba gracias a la gesta de Orcieres Merlette(atacó en solitario en Laffrey a 100km de meta y terminó en la cima de Orcieres merlette con 8.32 sobre el caníbal) estaba siendo suficiente, porque además por mucho que lo intentaba Merckx(incluso en las bajadas) no conseguía distanciar a Ocaña salvo en segundos, como en la contrarreloj. El español estaba muy fuerte, muy concentrado, por fin estaba bien de salud, sin problemas en la rodilla o en el estómago que habían dilapidado sus opciones en los años anteriores, era su Tour. Sólo tenía que aguantar las acometidas constantes de Eddy, que en la etapa del Menté había atacado casi de salida, sólo tranquilizándose en los descensos una vez que la fuga del día(que acabó crononando José Manuel Fuente, el tarangu, en la meta de Luchon en solitario) se había formado.

Ocaña aguantaba, soldado a la rueda del de Tervueren, para desesperación de éste. Su equipo ponía un ritmo infernal para fatigar a todos, su guardia color tabaco. Así llegaron a pocos kilómetros de la cima de Menté, un puerto corto pero con una pendiente respetable del 8%. Allí, sin previo aviso, una tormenta de pedrusco y lluvia helada cayó sin remisisón sobre los esforzados corredores, haciendo casi imposible la subida, y peligrosísima la bajada. Torentes bajaban de la cima con varios centímetros de espesor, la rueda estaba literalmente sobre el agua, el tubular no sobresalía más que un poco en la subida.... y nada en la bajada. Tras coronar primero del pelotón, Eddy Merckx, ignorando el peligro se lanzó al descenso "a tumba abierta". Tras una curva y contracurva se fue al suelo, llevado por un arroyo en el que se unían agua, gravilla y tierra, un auténtico torrente de lodazal que impedía utilizar el freno. Ocaña, muy pegado al campeón belga se fue al suelo casi en el mismo lugar, levantándose ambos sin tomar un respiro siquiera. Los demás bajaban también intentado no perder comba con los cappos, y de repente llegó, entre la espesa niebla de la tormenta, sin frenos y gritando, Joop Zoetemelk incapaz de controlar su bicicleta. El choque con el maillot amarillo fue tremendo. El propio holandés, que salió ileso, lo retrataba: "de repente ví que el agua impedía totalmente frenar, grité al ver a gente delante y lo siguiente que pude observar fue una mancha amarilla, con la que choque bruscamente".

Todos se se levantaron, entre los amasijos de hierros y ruedas. Merckx esperaba impaciente que llegasen sus persegudiores, pero el maillot amarillo no se levantaba, le habían tirado hacia unas rocas, estaba totalmente dolorido, ensangrentado. El Tour había terminado. Merckx no cabía en sí, no sabía cómo terminar la etapa, o si debía terminarla. Paró, siguió a rueda, sin moverse, sin hacer nada, llevado por los otros gallos de la carrera, Aimar, Zoetemelk, Van Impe... Declara:"no voy a seguir en el Tour, no, no me pertenece. He perdido este Tour, no tengo nada que hacer, me vuelvo para casa". Le tendrían que convencer, y llorando al día siguiente tomó la salida sin un maillot amarillo que llevaría a Ocaña a la clínica, como homenaje. Competición, sí, pero deporte al fin y al cabo. El propio Ocaña le intentaba ganar en lo que fuese. Años después comentaba: "sí, Merckx en la bicicleta me ganaba, pero un día le llevé por la noche a tomar unas copas y no me aguantó ni un par de asaltos". Así era, así fue. En ello se convirtió, en un hombre marcado, que necesitaba examinarse cada vez que corría, ante Merckx o ante todos si éste no estaba. Ello nos brindó páginas de grandeza ciclista sin igual, como la siempre comentada etapa de Les Orres de 1973, pero... ¿qué hubiera pasado si Luís Ocaña no se hubiera caído en el col de Menté?

Es difícil predecir lo que hubiese conseguido, los logros que hubiera acumulado o las victorias que podría haber logrado. Ese Tour seguramente tenía que tener un gran perdedor, y con la caída fue Luis Ocaña el que ocupó ese lugar, quizá sin ese episodio Eddy Merckx podría haber protagonizado otros capítulos de ataques sin cuartel para la edición siguiente. Y las posteriores. Porque si algo sabemos de el canibal, es su falta total de conformismo, y su espíritu valiente y luchador. Pero...¿y Ocaña? Ocaña hubiese conseguido algo que jamás nadie logró, que fue ganar a Merckx en el Tour en pleno rendimiento. Sin dudas hubiese sido el hito más importante de un ciclista español hasta la fecha, y probablemente hoy sería algo muy recordado, en estas tardes de Julio, Tour en la Televisión y unos comentaristas que se pasan 6 horas narrando la carrera, con sus periodos más aburridos y otros con más tensión. Por otra parte Ocaña sufrió "el síndrome Merckx", que muy probablemente no hubiera padecido en caso de haberle derrotado. Esto significa que corría siempre con las miras puestas en la excelencia, en lo máximo, no era un hombre de medias tintas. Lo que le hizo conseguir logros increibles pero cometer errores importantes.

Con ese término medio, el conquense quizá hubiera sido un corredor más completo. No en el plano físico y ciclístico, que lo era, siendo uno de los mejores escaladores y contrarrelojistas ya no sólo de la época, sino sobretodo en el mental. Le hubiese dado tranquilidad, una forma de correr espectacular pero muy posiblemente menos agónica, menos rayando con la gesta más impresionante. Seguramente hubiera conseguido más triunfos, más respeto en la Vuelta a España, podría tener un palmarés más completo. Pero seguramente también nos hubiéramos perdido al máximo exponente junto a el Tarangu del ciclismo de ataque, del ciclismo de "todo o nada", esa filosofía que ambos llevaron hasta el ámbito personal. Nos hubiéramos perdido a un genio, en toda las versiones de la expresión. Un genio tragicómico, probablemente un perro verde dentro de los escaladores que se tomaban helados en las cumbres, o sólo buscaban el premio de la montaña, o esos contrarrelojistas que basaban sus triunfos en los esfuerzos solitarios, o esos hombres de historietas de tardanzas en las cronos, pero que ha sido, cuanto menos, tan grande como ellos.

el Tour: los temas que vienen

2007-07-16T10:36:00.000+02:00

El humilde administrador de este pequeño espacio de ciclismo se va a unas, espero, merecidas vacaciones. Entre tanto, os dejo con los nombres propios que llenarán el blog a partir del sábado, Tommy Simpson y Wim Van Est.